
上圖:裘海璇和12歲的芳世魁在一起

下圖:裘海璇和已經(jīng)考入浙江交通職業(yè)技術學院的芳世魁在校內(nèi)合影
單向的細流,在不經(jīng)意間,變成雙向的浪涌。
如果不是大雨沖垮了家里的田,這個暑假,浙江交通職業(yè)技術學院飛機維修專業(yè)的大二學生芳世魁可能會在浙江找份兼職,而不是從杭州回到家鄉(xiāng)——貴州省黔東南苗族侗族自治州黎平縣雙江鎮(zhèn)黃崗村。
黃崗村有300多戶人家,是規(guī)模較大的侗寨。如今,黃崗漸漸為人所知,“原生態(tài)秘境”“濃郁的民族風情”的標簽之下,暗含著另一層含義——這里地處深山,交通不便,距離黎平縣城還有1個多小時的車程。而10年前,外界通往黃崗的道路,更為艱難。
從芳世魁家走幾步就到了黃崗小學。學校的籃球架、戲臺上,都有“浙江電網(wǎng)”的標識。學校老師說,黃崗和浙江有很深的緣分。
10年前,小學四年級的芳世魁在這里認識了干媽——浙江交通職業(yè)技術學院的英語老師裘海璇。
10年間,裘海璇帶著越來越龐大的支教隊伍為黃崗的孩子帶來外界的訊息,帶來通往外面世界的可能性。
芳世魁便是走出大山的侗族少年之一。
明年即將畢業(yè)的芳世魁,已經(jīng)拿到了圓通航空的offer。
“如果這一切沒有發(fā)生,他可能已經(jīng)外出打工多年,是工廠流水線上的一員。但現(xiàn)在,他即將成為一名飛機維修工程師。”

裘海璇是土生土長的杭州人,從上學到步入社會,“沒有吃過什么苦”。2012年,工作不久的裘海璇了解到公益組織“第九世界”招募支教老師的信息。黃崗,是個陌生的名字。“那時我更多的是好奇,基本是在零認知的情況下報名的。”
第一次黃崗行,首先面對的便是體力的惡戰(zhàn)。支教團隊坐了30個小時的汽車從杭州到桂林,又坐了10個小時的大巴到從江縣城。“真的是坐車坐到懷疑人生,全車人都吐了。”到黎平縣城之后,就沒有進村的班車了。大伙兒在縣城購買了生活物資后,聯(lián)系了一輛破舊的中巴車和一輛三輪摩托車,一路顛簸了3
個小時才到黃崗村。
“但是一進村就很感動,小朋友們已經(jīng)在村口等我們了。他
們腳上沒有穿鞋,看到我們從車上下來,一擁而上,個子雖然都
那么小,卻搶著幫我們抬東西,一路把我們迎接到黃崗小學。當時的老校長手寫了一副對聯(lián)歡迎我們。”
這場熱鬧的初見,當時小學四年級的芳世魁也印象深刻。“支教老師們的衣服整整齊齊的,還穿著鞋子,感覺很高大上。”孩子們按照侗族的習俗,唱了攔門歌和敬酒歌,歡迎遠道而來的
貴賓。芳世魁和朋友一起牽著裘老師的手進了學校。
一開始,個頭比同齡人還小的芳世魁并沒有引起裘海璇的注意。在裘海璇到來之前,孩子們從沒接觸過英語,大家都很感興趣,其中芳世魁表現(xiàn)得特別積極。“我每次分糖果和獎品的時
候,只有芳世魁不要。當時的小朋友們都會有自己比較喜歡的老師,芳世魁就特別喜歡我,我在哪兒,他就跟到哪兒。”
對英語的喜歡,芳世魁說不出為什么。但對裘海璇和其他老
師有什么不同,他靦腆地說:“她特別和藹,特別溫柔。”一次,兩
人約好上山烤魚,后來如約而行。事后別的老師告訴芳世魁,裘
老師那天發(fā)燒了。這件小事,芳世魁記到了現(xiàn)在。
上課之余,裘海璇把80個孩子的家都走訪了一遍。當時村子里條件最好的人家有“4件套”(彩電、電子萬年歷、電冰箱、飲水機),芳世魁家里一樣也沒有。裘海璇想去看他的臥室,他支支吾吾。“原來他沒有睡過床,后來去縣城上中學,在宿舍才第一次睡床。他們家也沒有像樣的桌子,一摞一摞的書堆在墻邊,客廳里有個很破舊的沙發(fā),他只能跪在地上寫作業(yè)。那已經(jīng)是2012年了,我當時就很難過。我沒有能力改善所有人的生活,至少這個小孩我管到底吧。”
支教快結(jié)束時,所有人都沉浸在離別的傷感里。芳世魁家里沒有座機,裘海璇怕斷了聯(lián)系,便問他:“你想不想做我干兒子啊?”
年幼的芳世魁有些猶豫。“第一次遇到外面的人,我心里有點害怕,‘干媽’是什么意思我也不懂。我考慮了幾個小時呢。但她特別溫柔,我就答應了。”
即便主動開口的是裘海璇,她仍覺得,“80個孩子,是他選擇了我,他選擇一直跟在我身后”。
那個夏天,裘海璇留下了2000元錢、書、文具、自己的地址,以及一個承諾:“如果你考進全班前三名,明年我就會來。”
干媽的承諾,讓原本貪玩的芳世魁產(chǎn)生了巨大的學習動力。他開始認真上課、做練習題。放學回家吃完飯,他又跑回空無一人的教室奮筆疾書。
芳世魁一直沒有忘記裘海璇留下的地址。神奇的事情發(fā)生了。一天,裘海璇在學校收到了一封信,收信地址只寫了“杭州市金家渡”6個字。“哇,這都能寄到我的手上,我驚呆了,太有緣分了!他在信里說好想我,‘干媽什么時候來’。”
一年時間,芳世魁從全班中下水平進步到全班第一,他也在第二年的夏天看到了干媽親切的面孔。
在芳世魁奮力成長的時候,裘海璇也沒有落下腳步。這一次,她不再是參與者,而是領隊。第一年支教結(jié)束后,深受觸動的她在浙江交通職業(yè)技術學院發(fā)起成立了啟夢支教隊。即便芳世魁沒有考上前三,她也堅定了再來黃崗的信念。
2014年,芳世魁考上縣里的黎平五中。他在初中當了三年的學習委員,記憶里最快樂的事就是在國旗下接過校長頒發(fā)的獎狀。逢年過節(jié),“母子倆”會通電話。芳世魁吐槽的內(nèi)容永遠是:“干媽,英語好難啊。”到了暑假,裘海璇便為芳世魁和其他在縣城上中學的孩子們進行英語集訓。
2017年中考,芳世魁的成績足以進入黎平最好的高中。然而,裘海璇來到黃崗,卻沒有見到干兒子的身影。得知芳世魁因為經(jīng)濟原因不打算上學,已經(jīng)和爸爸一起去廣東搬磚了,裘海璇著急地打電話給他。“我說,你趕快回來,你考得這么好,一定要繼續(xù)讀書,高中的學雜費由我來承擔。如果你不回來,我就去廣東找你。”于是,芳世魁和他爸爸連夜坐火車回來,裘海璇去從江縣洛香站接回了他們。因為能夠免學費,最后芳世魁選擇了另一所重點高中———黎平四中的“珍珠班”。
芳世魁高二時,裘海璇如期來黃崗支教,她在芳世魁家里看到了一張愿望卡,其中一條是考上貴州大學。在當時的幾次模擬考試中,他具備考上貴州大學的實力。但2020年的新冠疫情打亂了原本的計劃。由于學校沒有開設網(wǎng)課,并且黃崗村當年備戰(zhàn)高考的只有芳世魁一個人,在5月返校前,他一直在“放養(yǎng)”的狀態(tài)中度過,最后他的高考分數(shù)距離二本線還差幾分。這個不理想的結(jié)果,讓兩個人都很難過。
填志愿時,作為理科生的芳世魁想學技術,對杭州這片養(yǎng)育了干媽的土地也充滿好奇。他記得有一次,干媽在信里寄了西湖十景的照片,“我就特別想去看看”。
“我說,那你要不到我身邊來吧?我管你。”裘海璇為他羅列了浙江交通職業(yè)技術學院的所有專業(yè),芳世魁和家人商量后,選擇去學習修飛機。由于家里沒有電腦,芳世魁就在當?shù)卣猩k的辦公室里填報志愿。從第一志愿到最后一個志愿,他全部填了飛機維修專業(yè)。“他是‘一根筋’,也不怕自己錄取不了,但我相信他是能上的。”
2020年夏天,芳世魁第一次獨自乘坐高鐵,來到了千里之外的杭州。裘海璇見到他時,激動得落了淚。“我對他說,高考失利不可怕,后面要彌補起來。他也知道。”
在學校,裘海璇主動淡出了芳世魁的學習生活。“我不希望太多人知道我是他的干媽,對他進行特別的照顧。”無論是生活習慣,還是學業(yè)內(nèi)容,芳世魁都在努力適應。然而,飛機維修專業(yè)對英語要求很高,芳世魁始終沒有打破“英語好難”的魔咒,一次次等級考試的失利讓裘海璇操碎了心。令她欣慰的是,芳世魁考上了圓通航空的訂單班,畢業(yè)即可入職。
2021年夏天,啟夢支教隊出現(xiàn)了一張侗族少年的面孔。芳世魁作為支教老師,回到黃崗小學,為孩子們上數(shù)學課。支教團隊帶去的課程也越來越多樣化,比如無人機、交通特色課程。這也是啟夢支教隊最后一次在黃崗支教。
這10年,裘海璇眼中的黃崗有著天翻地覆的變化。第一年,黃崗小學的教學樓是D級危樓,教師辦公室是漏水的,孩子們也沒有基本的衛(wèi)生習慣。村里的地面是泥巴地,一下雨泥濘不堪,不下雨揚塵四起。如今這里已都是水泥路,建筑物修葺一新,村里甚至有了民宿,越來越多的游客慕名而來。
“最大的變化是,孩子們知道,努力讀書可以改變自己的人生。在我們?nèi)ブЫ讨埃S崗小學的升學率只有20%。我們第二年再去的時候,100%的小學生去讀初中了。最早,村里墻上的口號是‘小學畢業(yè)再打工’,后來變成了‘初中畢業(yè)再打工’。義務教育普及率達到100%,這一點真的挺重要的。”
10年的支教歷程中,裘海璇還走過了貴州的許多村落,這些經(jīng)歷為她的教育信念不斷充電。“我是抱著吃苦的準備去的,結(jié)果像喝了蜜一樣的甜。”為村民們拍全家福、播放夜間露天電影、組織侗漢大聯(lián)歡……那些釋放了歡笑與眼淚的時光,“這種寶貴的體驗只屬于我”。
對芳世魁來說,這些夏天的珍貴不言而喻。他是從黃崗走出來的屈指可數(shù)的大學生之一。這10年對他的改變是什么?“母子倆”給出了默契的答案——如果沒有這一切,他早已輟學打工,而他現(xiàn)在成了一名大學生,馬上要成為一名飛機維修工程師。他最大的心愿是在杭州掙錢、積累經(jīng)驗之后,在黎平縣城為家人買房,然后回到家鄉(xiāng)的黎平機場工作。
裘海璇的鄉(xiāng)村教育之路,也并未結(jié)束。她想把目光投向更偏僻的地方,為女性教育做點什么。2012年在黃崗小學支教時,裘海璇有一個很喜歡的小女孩,聽說這個女孩已經(jīng)早早當了媽媽,裘海璇仍會覺得惋惜。
但至少,那場始于2012年的流動,以及像裘海璇一樣,不計其數(shù)的從城市流向鄉(xiāng)村的老師,像芳世魁一樣,不計其數(shù)的從鄉(xiāng)村流向城市的少年,讓一切流向了一個更明亮、更富足、更美好的平行宇宙。
