他們改變的平行宇宙

上圖：裘海璇和12歲的芳世魁在一起

下圖：裘海璇和已經(jīng)考入浙江交通職業(yè)技術(shù)學(xué)院的芳世魁在校內(nèi)合影

單向的細(xì)流，在不經(jīng)意間，變成雙向的浪涌。

如果不是大雨沖垮了家里的田，這個(gè)暑假，浙江交通職業(yè)技術(shù)學(xué)院飛機(jī)維修專業(yè)的大二學(xué)生芳世魁可能會(huì)在浙江找份兼職，而不是從杭州回到家鄉(xiāng)——貴州省黔東南苗族侗族自治州黎平縣雙江鎮(zhèn)黃崗村。

黃崗村有300多戶人家，是規(guī)模較大的侗寨。如今，黃崗漸漸為人所知，“原生態(tài)秘境”“濃郁的民族風(fēng)情”的標(biāo)簽之下，暗含著另一層含義——這里地處深山，交通不便，距離黎平縣城還有1個(gè)多小時(shí)的車程。而10年前，外界通往黃崗的道路，更為艱難。

從芳世魁家走幾步就到了黃崗小學(xué)。學(xué)校的籃球架、戲臺(tái)上，都有“浙江電網(wǎng)”的標(biāo)識(shí)。學(xué)校老師說(shuō)，黃崗和浙江有很深的緣分。

10年前，小學(xué)四年級(jí)的芳世魁在這里認(rèn)識(shí)了干媽——浙江交通職業(yè)技術(shù)學(xué)院的英語(yǔ)老師裘海璇。

10年間，裘海璇帶著越來(lái)越龐大的支教隊(duì)伍為黃崗的孩子帶來(lái)外界的訊息，帶來(lái)通往外面世界的可能性。

芳世魁便是走出大山的侗族少年之一。

明年即將畢業(yè)的芳世魁，已經(jīng)拿到了圓通航空的offer。

“如果這一切沒(méi)有發(fā)生，他可能已經(jīng)外出打工多年，是工廠流水線上的一員。但現(xiàn)在，他即將成為一名飛機(jī)維修工程師。”

從杭州到黎平

裘海璇是土生土長(zhǎng)的杭州人，從上學(xué)到步入社會(huì)，“沒(méi)有吃過(guò)什么苦”。2012年，工作不久的裘海璇了解到公益組織“第九世界”招募支教老師的信息。黃崗，是個(gè)陌生的名字。“那時(shí)我更多的是好奇，基本是在零認(rèn)知的情況下報(bào)名的。”

第一次黃崗行，首先面對(duì)的便是體力的惡戰(zhàn)。支教團(tuán)隊(duì)坐了30個(gè)小時(shí)的汽車從杭州到桂林，又坐了10個(gè)小時(shí)的大巴到從江縣城。“真的是坐車坐到懷疑人生，全車人都吐了。”到黎平縣城之后，就沒(méi)有進(jìn)村的班車了。大伙兒在縣城購(gòu)買了生活物資后，聯(lián)系了一輛破舊的中巴車和一輛三輪摩托車，一路顛簸了3

個(gè)小時(shí)才到黃崗村。

“但是一進(jìn)村就很感動(dòng)，小朋友們已經(jīng)在村口等我們了。他

們腳上沒(méi)有穿鞋，看到我們從車上下來(lái)，一擁而上，個(gè)子雖然都

那么小，卻搶著幫我們抬東西，一路把我們迎接到黃崗小學(xué)。當(dāng)時(shí)的老校長(zhǎng)手寫了一副對(duì)聯(lián)歡迎我們。”

這場(chǎng)熱鬧的初見(jiàn)，當(dāng)時(shí)小學(xué)四年級(jí)的芳世魁也印象深刻。“支教老師們的衣服整整齊齊的，還穿著鞋子，感覺(jué)很高大上。”孩子們按照侗族的習(xí)俗，唱了攔門歌和敬酒歌，歡迎遠(yuǎn)道而來(lái)的

貴賓。芳世魁和朋友一起牽著裘老師的手進(jìn)了學(xué)校。

一開(kāi)始，個(gè)頭比同齡人還小的芳世魁并沒(méi)有引起裘海璇的注意。在裘海璇到來(lái)之前，孩子們從沒(méi)接觸過(guò)英語(yǔ)，大家都很感興趣，其中芳世魁表現(xiàn)得特別積極。“我每次分糖果和獎(jiǎng)品的時(shí)

候，只有芳世魁不要。當(dāng)時(shí)的小朋友們都會(huì)有自己比較喜歡的老師，芳世魁就特別喜歡我，我在哪兒，他就跟到哪兒。”

對(duì)英語(yǔ)的喜歡，芳世魁說(shuō)不出為什么。但對(duì)裘海璇和其他老

師有什么不同，他靦腆地說(shuō)：“她特別和藹，特別溫柔。”一次，兩

人約好上山烤魚，后來(lái)如約而行。事后別的老師告訴芳世魁，裘

老師那天發(fā)燒了。這件小事，芳世魁記到了現(xiàn)在。

上課之余，裘海璇把80個(gè)孩子的家都走訪了一遍。當(dāng)時(shí)村子里條件最好的人家有“4件套”（彩電、電子萬(wàn)年歷、電冰箱、飲水機(jī)），芳世魁家里一樣也沒(méi)有。裘海璇想去看他的臥室，他支支吾吾。“原來(lái)他沒(méi)有睡過(guò)床，后來(lái)去縣城上中學(xué)，在宿舍才第一次睡床。他們家也沒(méi)有像樣的桌子，一摞一摞的書堆在墻邊，客廳里有個(gè)很破舊的沙發(fā)，他只能跪在地上寫作業(yè)。那已經(jīng)是2012年了，我當(dāng)時(shí)就很難過(guò)。我沒(méi)有能力改善所有人的生活，至少這個(gè)小孩我管到底吧。”

支教快結(jié)束時(shí)，所有人都沉浸在離別的傷感里。芳世魁家里沒(méi)有座機(jī)，裘海璇怕斷了聯(lián)系，便問(wèn)他：“你想不想做我干兒子啊？”

年幼的芳世魁有些猶豫。“第一次遇到外面的人，我心里有點(diǎn)害怕，‘干媽’是什么意思我也不懂。我考慮了幾個(gè)小時(shí)呢。但她特別溫柔，我就答應(yīng)了。”

即便主動(dòng)開(kāi)口的是裘海璇，她仍覺(jué)得，“80個(gè)孩子，是他選擇了我，他選擇一直跟在我身后”。

那個(gè)夏天，裘海璇留下了2000元錢、書、文具、自己的地址，以及一個(gè)承諾：“如果你考進(jìn)全班前三名，明年我就會(huì)來(lái)。”

從黎平到杭州

干媽的承諾，讓原本貪玩的芳世魁產(chǎn)生了巨大的學(xué)習(xí)動(dòng)力。他開(kāi)始認(rèn)真上課、做練習(xí)題。放學(xué)回家吃完飯，他又跑回空無(wú)一人的教室?jiàn)^筆疾書。

芳世魁一直沒(méi)有忘記裘海璇留下的地址。神奇的事情發(fā)生了。一天，裘海璇在學(xué)校收到了一封信，收信地址只寫了“杭州市金家渡”6個(gè)字。“哇，這都能寄到我的手上，我驚呆了，太有緣分了！他在信里說(shuō)好想我，‘干媽什么時(shí)候來(lái)’。”

一年時(shí)間，芳世魁從全班中下水平進(jìn)步到全班第一，他也在第二年的夏天看到了干媽親切的面孔。

在芳世魁奮力成長(zhǎng)的時(shí)候，裘海璇也沒(méi)有落下腳步。這一次，她不再是參與者，而是領(lǐng)隊(duì)。第一年支教結(jié)束后，深受觸動(dòng)的她在浙江交通職業(yè)技術(shù)學(xué)院發(fā)起成立了啟夢(mèng)支教隊(duì)。即便芳世魁沒(méi)有考上前三，她也堅(jiān)定了再來(lái)黃崗的信念。

2014年，芳世魁考上縣里的黎平五中。他在初中當(dāng)了三年的學(xué)習(xí)委員，記憶里最快樂(lè)的事就是在國(guó)旗下接過(guò)校長(zhǎng)頒發(fā)的獎(jiǎng)狀。逢年過(guò)節(jié)，“母子倆”會(huì)通電話。芳世魁吐槽的內(nèi)容永遠(yuǎn)是：“干媽，英語(yǔ)好難啊。”到了暑假，裘海璇便為芳世魁和其他在縣城上中學(xué)的孩子們進(jìn)行英語(yǔ)集訓(xùn)。

2017年中考，芳世魁的成績(jī)足以進(jìn)入黎平最好的高中。然而，裘海璇來(lái)到黃崗，卻沒(méi)有見(jiàn)到干兒子的身影。得知芳世魁因?yàn)榻?jīng)濟(jì)原因不打算上學(xué)，已經(jīng)和爸爸一起去廣東搬磚了，裘海璇著急地打電話給他。“我說(shuō)，你趕快回來(lái)，你考得這么好，一定要繼續(xù)讀書，高中的學(xué)雜費(fèi)由我來(lái)承擔(dān)。如果你不回來(lái)，我就去廣東找你。”于是，芳世魁和他爸爸連夜坐火車回來(lái)，裘海璇去從江縣洛香站接回了他們。因?yàn)槟軌蛎鈱W(xué)費(fèi)，最后芳世魁選擇了另一所重點(diǎn)高中———黎平四中的“珍珠班”。

芳世魁高二時(shí)，裘海璇如期來(lái)黃崗支教，她在芳世魁家里看到了一張?jiān)竿ǎ渲幸粭l是考上貴州大學(xué)。在當(dāng)時(shí)的幾次模擬考試中，他具備考上貴州大學(xué)的實(shí)力。但2020年的新冠疫情打亂了原本的計(jì)劃。由于學(xué)校沒(méi)有開(kāi)設(shè)網(wǎng)課，并且黃崗村當(dāng)年備戰(zhàn)高考的只有芳世魁一個(gè)人，在5月返校前，他一直在“放養(yǎng)”的狀態(tài)中度過(guò)，最后他的高考分?jǐn)?shù)距離二本線還差幾分。這個(gè)不理想的結(jié)果，讓兩個(gè)人都很難過(guò)。

填志愿時(shí)，作為理科生的芳世魁想學(xué)技術(shù)，對(duì)杭州這片養(yǎng)育了干媽的土地也充滿好奇。他記得有一次，干媽在信里寄了西湖十景的照片，“我就特別想去看看”。

“我說(shuō)，那你要不到我身邊來(lái)吧？我管你。”裘海璇為他羅列了浙江交通職業(yè)技術(shù)學(xué)院的所有專業(yè)，芳世魁和家人商量后，選擇去學(xué)習(xí)修飛機(jī)。由于家里沒(méi)有電腦，芳世魁就在當(dāng)?shù)卣猩k的辦公室里填報(bào)志愿。從第一志愿到最后一個(gè)志愿，他全部填了飛機(jī)維修專業(yè)。“他是‘一根筋’，也不怕自己錄取不了，但我相信他是能上的。”

2020年夏天，芳世魁第一次獨(dú)自乘坐高鐵，來(lái)到了千里之外的杭州。裘海璇見(jiàn)到他時(shí)，激動(dòng)得落了淚。“我對(duì)他說(shuō)，高考失利不可怕，后面要彌補(bǔ)起來(lái)。他也知道。”

不變的夏天，變了的少年

在學(xué)校，裘海璇主動(dòng)淡出了芳世魁的學(xué)習(xí)生活。“我不希望太多人知道我是他的干媽，對(duì)他進(jìn)行特別的照顧。”無(wú)論是生活習(xí)慣，還是學(xué)業(yè)內(nèi)容，芳世魁都在努力適應(yīng)。然而，飛機(jī)維修專業(yè)對(duì)英語(yǔ)要求很高，芳世魁始終沒(méi)有打破“英語(yǔ)好難”的魔咒，一次次等級(jí)考試的失利讓裘海璇操碎了心。令她欣慰的是，芳世魁考上了圓通航空的訂單班，畢業(yè)即可入職。

2021年夏天，啟夢(mèng)支教隊(duì)出現(xiàn)了一張侗族少年的面孔。芳世魁作為支教老師，回到黃崗小學(xué)，為孩子們上數(shù)學(xué)課。支教團(tuán)隊(duì)帶去的課程也越來(lái)越多樣化，比如無(wú)人機(jī)、交通特色課程。這也是啟夢(mèng)支教隊(duì)最后一次在黃崗支教。

這10年，裘海璇眼中的黃崗有著天翻地覆的變化。第一年，黃崗小學(xué)的教學(xué)樓是D級(jí)危樓，教師辦公室是漏水的，孩子們也沒(méi)有基本的衛(wèi)生習(xí)慣。村里的地面是泥巴地，一下雨泥濘不堪，不下雨揚(yáng)塵四起。如今這里已都是水泥路，建筑物修葺一新，村里甚至有了民宿，越來(lái)越多的游客慕名而來(lái)。

“最大的變化是，孩子們知道，努力讀書可以改變自己的人生。在我們?nèi)ブЫ讨埃S崗小學(xué)的升學(xué)率只有20%。我們第二年再去的時(shí)候，100%的小學(xué)生去讀初中了。最早，村里墻上的口號(hào)是‘小學(xué)畢業(yè)再打工’，后來(lái)變成了‘初中畢業(yè)再打工’。義務(wù)教育普及率達(dá)到100%，這一點(diǎn)真的挺重要的。”

10年的支教歷程中，裘海璇還走過(guò)了貴州的許多村落，這些經(jīng)歷為她的教育信念不斷充電。“我是抱著吃苦的準(zhǔn)備去的，結(jié)果像喝了蜜一樣的甜。”為村民們拍全家福、播放夜間露天電影、組織侗漢大聯(lián)歡……那些釋放了歡笑與眼淚的時(shí)光，“這種寶貴的體驗(yàn)只屬于我”。

對(duì)芳世魁來(lái)說(shuō)，這些夏天的珍貴不言而喻。他是從黃崗走出來(lái)的屈指可數(shù)的大學(xué)生之一。這10年對(duì)他的改變是什么？“母子倆”給出了默契的答案——如果沒(méi)有這一切，他早已輟學(xué)打工，而他現(xiàn)在成了一名大學(xué)生，馬上要成為一名飛機(jī)維修工程師。他最大的心愿是在杭州掙錢、積累經(jīng)驗(yàn)之后，在黎平縣城為家人買房，然后回到家鄉(xiāng)的黎平機(jī)場(chǎng)工作。

裘海璇的鄉(xiāng)村教育之路，也并未結(jié)束。她想把目光投向更偏僻的地方，為女性教育做點(diǎn)什么。2012年在黃崗小學(xué)支教時(shí)，裘海璇有一個(gè)很喜歡的小女孩，聽(tīng)說(shuō)這個(gè)女孩已經(jīng)早早當(dāng)了媽媽，裘海璇仍會(huì)覺(jué)得惋惜。

但至少，那場(chǎng)始于2012年的流動(dòng)，以及像裘海璇一樣，不計(jì)其數(shù)的從城市流向鄉(xiāng)村的老師，像芳世魁一樣，不計(jì)其數(shù)的從鄉(xiāng)村流向城市的少年，讓一切流向了一個(gè)更明亮、更富足、更美好的平行宇宙。