孔柏森森

□ 叢海燕

如果你見過孔廟的松柏，我想，你一定不會(huì)忘記它。

這可能是世間唯一一種能讓人聯(lián)想到“莊嚴(yán)”的樹了。

樹多為扁柏或檜松，樹身高聳，擎天捧日，樹干粗大，多需三四個(gè)人才能合抱過來。以前并非沒有見過高大的古樹，可當(dāng)幾十株、上百株巨大的古樹聚在一起，你會(huì)覺得這個(gè)時(shí)空是屬于它們的，而人，才是冒失的闖入者。

據(jù)說，這些古樹的平均年齡是500 歲，樹齡上千年的也隨處可見。“唐槐漢柏”，樹木的壽命遠(yuǎn)超人類。仰望那些蒼老的枝干，枝枝葉葉都仿似從歷史書里穿越而來，沐著秦時(shí)的朝露，披著漢家的風(fēng)霜，從時(shí)光的深處，從中華民族遙遠(yuǎn)而燦爛的記憶中，向今天的我們，伸出一枝青翠。

樹齡大了，難免老態(tài)。很多柏樹的樹皮剝落了，赤裸著樹干，與人對(duì)視；有些樹從中間裂開，裂口竟至數(shù)米，貫通整個(gè)樹干，樹梢卻仍綠意盎然；有的樹身上有巨大的樹瘤，可以想見當(dāng)年它遇到了怎樣的驚險(xiǎn)；有的樹枝被閃電劈裂了，扭曲的枯枝仍向天空伸展，似劍戟，如槍矛，不屈如斯。滿院的松柏中，有許多已需要支架來支撐，它們像一群古戰(zhàn)場(chǎng)上幸存歸來的士兵，互相攙扶著、拖拽著，卻仍然步步向前。

柏意森森，清涼而肅穆，散發(fā)出強(qiáng)大的氣場(chǎng)。人們因了這莊嚴(yán)而靜默不語(yǔ)，而林間鳥兒眾多，穿梭跳躍，鳴聲清脆。一靜一動(dòng)間，更顯勃勃生機(jī)。

這樣的松柏，讓人不由想起幾千里外的胡楊林。那沙漠深處的胡楊，背倚藍(lán)天，根扎大漠，活著一千年不死，死后一千年不倒，倒后一千年不朽。如果說，胡楊用飛揚(yáng)、執(zhí)拗的身姿，凝固了歲月，成為大自然的奇跡，而孔柏，更像是中華民族精神的圖騰。

沒有什么能比孔廟的松柏更有資格說“見證歷史的滄桑”了吧。自公元前478 年孔廟始建，2500 年來，它的興衰榮辱與我們整個(gè)民族的文明史相伴隨、共沉浮。如果要為這些松柏和它們的主人孔子找出一個(gè)共同的關(guān)鍵詞，應(yīng)該是堅(jiān)守、是執(zhí)著——撞了南墻也不回頭的執(zhí)著。

四處碰壁，顛沛流離，飽受嘲諷……多像一棵飽經(jīng)風(fēng)霜的老樹，周身傷痕累累，卻步步堅(jiān)定，從未言棄。

那時(shí)，諸子擾擾，卻少有人認(rèn)同他。老子信奉“自然而為”，騎牛入青關(guān)，不知所蹤；莊子的理想是“飽食而遨游，泛若不系之舟”。在眾多“以成敗論英雄”的人眼中，徒勞而悲壯的努力不足為取，可在孔子的眼中，責(zé)任與信仰的重量卻早已超越了成敗，甚至超越了生死。

自孔子而下，這種精神一脈相傳，從“以天下為己任”到“雖千萬人，吾往矣”，從“三軍可奪帥也，匹夫不可奪志也”到“人生自古誰(shuí)無死，留取丹心照汗青”，歷史上無數(shù)個(gè)危急時(shí)刻，都可以看到這樣的身影，為家國(guó)、為大義、為蒼生，奮不顧身，舍身成仁。甚至可以說，這種“奮進(jìn)”與“擔(dān)當(dāng)”，正是泱泱大國(guó)歷史樂章中最激越的那部分，是中華民族風(fēng)骨中最堅(jiān)定的那部分，是天地正氣中最浩蕩的那部分。

也正是這種精神深深地影響和塑造了中華民族，最終讓儒家思想成為中華民族“心魂”最終的安家之所，讓中國(guó)成了今天的中國(guó)，讓我們成了今天的我們。

周游列國(guó)16 年后，身心俱疲的孔子回到了故鄉(xiāng)，但他仍然沒有放棄。他開始在杏壇講學(xué)，整理古籍，修訂六經(jīng)，以一己之力，呵護(hù)、傳承著中華民族剛剛萌芽的文脈——這樣的他，多像那一株受火燒雷劈，又抽出新綠的老松！

這滿院松柏，是那時(shí)開始就慢慢被栽種到這里的吧，幾十株，幾百株，幾千株，挺起一片肅穆的綠蔭，護(hù)衛(wèi)著這方水土，這方人。也讓我有幸在2022 年的春天，來到這里，沿著一根柏枝溯源而上，回到千年之前，觸摸我們民族溫?zé)岬某跣摹?/p>

往事千年無聲，松柏滄桑有情。恰似一曲訴衷腸，為古人，更為來者，愿你我都能聽懂。