甘宇：我不是英雄

│文 本刊全媒體記者 李浩瑄

10月13日，是甘宇出院后回到四川大竹縣老家的第五天。在“9·5”瀘定地震發(fā)生后，這個為了拉閘泄洪而失聯(lián)17天的年輕人，在四川大學(xué)華西醫(yī)院住院治療了半個月后，選擇回到老家休養(yǎng)。

“只有在這里我才能感到完全放松和安心?！弊诶霞业男≡豪?，甘宇告訴廉政瞭望·官察室記者，被找到后，即使在醫(yī)院里他也沒有睡過一晚好覺，總是會夢到自己還在山里打轉(zhuǎn)，但是回到老家的第一晚，他便沒再做噩夢了。

自從甘宇被找到后，母親陳為淑寸步不離地照顧著他。甘宇一歲半以后，這對母子再沒日夜相伴這么長的時間。在甘宇失聯(lián)的日子里，陳為淑不斷回想過去的事，“我虧欠他太多，他還那么小我和他爸爸就離開家外出打工。我也在心里埋怨他，為什么那么傻，要返回去拉閘，不能想想我們做父母的該怎么過。”

關(guān)于拉閘，甘宇說他并沒想太多，“很多網(wǎng)友和媒體用‘英雄’來稱呼我，我覺得我當不起。那本就是我的職責(zé)，我只是完成了一件尋常的工作，并且很幸運地活了下來?！?/p>

“因為職責(zé)所在”

如果沒有經(jīng)歷這場地震，甘宇和同事羅永可能還只是工地上的點頭之交。

羅永41歲，他是瀘定灣東水電站所在的灣東村里人，專門負責(zé)管理大壩閘門，每個月有20多天他都得住在大壩上，剩下的幾天假期里他回家干農(nóng)活。家里有兩個正在念中學(xué)的孩子。

就是這兩個年齡相差十幾歲，生活軌跡完全不同的人在這場地震中成了生死之交。

9月5日地震發(fā)生的時候正是午飯后，甘宇和羅永在宿舍休息，突然，地面劇烈搖晃，沖出宿舍的羅永看見山間石塊橫飛。

“地震了！”灣東水電站在兩叉河下游筑壩取水，水順著穿山隧洞、壓力管道，引至下游河谷地帶的廠房發(fā)電。羅永很清楚，地震后垂直落差達700余米的壓力管道受損，就會影響到下游的農(nóng)戶。

慌亂中，羅永爬上了不遠處有十層樓高的大壩壩肩，用柴油發(fā)電機發(fā)電，打開了一號泄洪閘，泄掉大壩內(nèi)的水。

在返回途中，羅永碰到了甘宇，甘宇的眼鏡在他試圖拉出被山石壓住的工友時被飛石砸壞了。近兩個月，原本是結(jié)算員的甘宇頂替著空缺的施工員工作，作為現(xiàn)場的施工指導(dǎo)，泄洪閘也在他的管理范圍內(nèi)，于是他和羅永手腳并用地爬上另一處壩肩，打開了二號泄洪閘。

斷層的發(fā)育對煤層含氣量的分布有重要影響，井田內(nèi)主要表現(xiàn)為切割煤層的正斷層容易導(dǎo)致煤層氣逸散，井田內(nèi)F15斷層和F43斷層的影響較為顯著，02井煤層受F15斷層切割，導(dǎo)致8號煤層的含氣量較低，向斷層兩側(cè)含氣量逐漸升高；14-1井受F43斷層的影響，8號煤層含氣量僅有8.23 m3/t(圖2)，而逆斷層一般封閉性較好，有利于煤層氣保存。

險情排除了，可是因為耽誤了最佳逃生時間，此時的山體不斷垮塌，兩人并不能像其他工友一樣往山下跑?！芭艿脑捄芸赡芫椭苯颖宦窳??！备视罡嬖V記者，羅永的親哥哥和一個侄子都在工地干活，兩人經(jīng)羅永介紹剛來工地不久，卻再也沒能走出水電站。

當天晚上，甘宇和羅永從廢墟里找來了棉被，在未被震垮的發(fā)電機機房里過夜?！傲_永一直在哭，他覺得愧疚，沒法跟家里人交待，我也只能安慰他。”甘宇說。

一夜過去，山體依然在垮塌，二人決定往路況好一點的猛虎崗方向撤離。甘宇的手機短暫出現(xiàn)過信號，他給公司發(fā)出求救信息后，還給家里人打去了電話報平安。同時，羅永又得到了一個噩耗，他的母親在地震中被垮塌的房屋掩埋身亡。

9月7日，甘宇體力不支走不動了，他讓羅永先走，去找救援。羅永找來了一些野果和水留給甘宇后才離開。從這一刻起，甘宇開始孤身一人在荒野求生。

“有人在找我”

9月21日上午，石棉縣王崗坪鄉(xiāng)躍進村村民倪太高在猛虎崗找到了甘宇。與世隔絕17天的甘宇面如枯槁，渾身是傷。

“那時候我的意識已經(jīng)很模糊，只記得我抱著倪大哥哭了好久。”甘宇說，那17天，他總是夢到和家人、同事在一起的場景，但他的腦海中有著一定會出去的念頭?！拔沂冀K相信有人在找我，地震都沒把我砸死，我不可能被困死在這里?！?/p>

那些天，甘宇的下落牽動人心。9月8日，羅永因撿到打火機點起濃煙而獲救，“甘宇還在山里”的消息被傳了出來。

這一消息也傳到了甘宇家中，因為收到過甘宇報平安的電話，家里人都以為他早已轉(zhuǎn)移到安全地帶，沒想到，黃金救援期已過，甘宇仍無蹤影。

得知消息后，甘宇的父親甘國明9日立即從廣州趕回達州老家，和妻子陳為淑會合，兩人又連夜啟程前往瀘定得妥鎮(zhèn)抗震救災(zāi)指揮部。

甘國明年輕時便在廣州做物流搬運工作，50歲以后，為了繼續(xù)在廣州工作，他以外包團隊人員的身份留在廠里上班。

甘國明雖然不能長期陪伴在兒子身邊，但十分關(guān)心兒子的學(xué)習(xí)。在甘宇上中小學(xué)期間，他每周都會給學(xué)校老師打電話，了解甘宇的情況，甘國明覺得“要把書讀出來才有出路”。甘宇沒有讓甘國明失望，他成了甘家大家庭里第一個大學(xué)生。

甘宇老家的小院里晾曬著苧麻，在大竹農(nóng)村，基本上家家戶戶都會種植這個東西，苧麻也是大竹的特色產(chǎn)業(yè)之一。小時候的甘宇便經(jīng)常幫奶奶“打麻”，上大學(xué)放假回來時還會幫著村里人搶收?！白筻徲疑岫枷矚g這孩子，從小就安靜不調(diào)皮，見到長輩總是會笑瞇瞇地打招呼?！备视罾霞业泥従尤~合軒告訴記者，在甘宇失聯(lián)的日子里，整個甘家都籠罩在悲傷之中。

“甘宇作出逆行拉閘的舉動，我認為不是偶然，而是他必然會做出的選擇，他就是這樣一個熱心腸的人。”大竹縣石河鎮(zhèn)五通村黨委書記劉洪波說。

一手將甘宇帶大的爺爺奶奶，在甘宇失聯(lián)期間分別暴瘦了十幾斤，奶奶沒日沒夜地流眼淚，爺爺則是不停抽悶煙。“那段時間，只要一下雨我就會想，我的孫兒在山里淋雨得多冷啊?！绷钠甬敃r的心境，甘宇的奶奶廖代書仍然難以平靜。甘宇和奶奶感情很深，父母在鎮(zhèn)上買了房子，但他很少去住，一放假就會回老家陪奶奶。

9月12日，因疫情臨時管控的成都部分區(qū)域恢復(fù)正常生產(chǎn)生活秩序，甘宇在成都的兩個堂兄立即租了一輛車自駕前往瀘定，參與到搜尋甘宇的隊伍中。“我們都堅信他還活著，只是被困在了山里?！逼渲幸晃惶眯指柿?quán)說。

就在當天，四川省抗震救災(zāi)指揮部決定，自當日18時起，終止省級地震一級應(yīng)急響應(yīng)，抗震救災(zāi)從應(yīng)急救援階段，轉(zhuǎn)入過渡安置及恢復(fù)重建階段。但甘宇仍然沒有找到，于是民間救援隊展開接力。9月14日，綿陽藍天救援隊收到了灣東水電站的搜救請求，并在當天連夜趕往甘宇和羅永分開的猛虎崗，不過，依然一無所獲。

9月20日晚上，甘國明做了一個夢，夢里甘宇回到了老家院子里，他跟甘國明說：“爸爸，我走了?！钡诙煲辉?，甘國明告訴搜救隊員“我兒子回來了”。這天，甘宇真的被找到了。

“感謝牽掛”

甘宇回到老家后，陸陸續(xù)續(xù)有媒體前來采訪報道，還有機關(guān)單位代表和他的老師同學(xué)來看望。甘宇一家沒有拒絕過任何采訪，奶奶廖代書熱情招呼著每一個到家里來的“客人”，甘宇的社交賬號上幾乎每一條動態(tài)都會感謝關(guān)心他的人們。甘家人認為，甘宇能幸運地“失而復(fù)得”，離不開所有人的牽掛。

9月25日從重癥監(jiān)護室轉(zhuǎn)入普通病房后，甘宇第一時間要來手機報名參加11月舉行的一級建造師資格考試。只要再考過一門課程，他就能拿到這個重要的執(zhí)業(yè)資格證，“不過如果腿恢復(fù)不好，行動不便的話只能下次再考了?！?/p>

甘宇的左腿因在山里尋找水源時被滾落的石頭砸中，做了手術(shù)后尚未完全恢復(fù)，他需要將左腿放在小椅子上，促進血液循環(huán)。

甘宇還在病房里度過了他的28歲生日，他也是第一次在生日收到鮮花。羅永送給甘宇的生日祝福是“早日找到女朋友”。兩人被困在山里時，甘宇告訴羅永，他不想死，自己還沒有談過女朋友。在甘宇失聯(lián)的日子里，羅永一度很自責(zé)，他后悔把甘宇一個人留在山里。直到甘宇被找到，羅永才終于卸下包袱開始處理家中的后事。

10月19日，羅永和村里人回到曾經(jīng)的家園，他們試圖從廢墟中找出一些“家”的殘骸?！安荒茉谠分亟耍覀円w搬遷出去?！标P(guān)于未來，羅永并沒有想太多，“水電站還會再建，我應(yīng)該也會再回去?！?/p>

甘國明并不急著回廣州：“離開太長時間，我的崗位也已經(jīng)有人代替了。陪兒子把傷養(yǎng)好吧，等他康復(fù)了，我想帶著他回到瀘定，挨著去感謝那些沒日沒夜尋找他的人們?！?/p>

空閑時，甘宇就和父親在家門前的堰塘里釣魚?！暗葌B(yǎng)好了，我最想去福建看海?！备视钫f。