文學(xué)與編輯的兩難之境：論吳宓的文化選擇

劉 丹

(西南大學(xué) 文學(xué)院，重慶 400715)

吳宓是中國現(xiàn)代文學(xué)、文化史上的重要學(xué)人，他曾于1927年在日記中寫下：“宓設(shè)二馬之喻，言處今之時世，不從理想，但計功利。入世積極活動，以圖事功。此一道也。又或懷抱理想，則目睹事勢之艱難，恬然退隱，但顧一身，寄情于文章藝術(shù)，以自娛悅，而有專門之成就，或佳妙之著作。此又一道也。”選擇著書立說、獨善其身，還是加入紛繁激蕩的文化場域，辦報創(chuàng)刊以圖功名，成為他時常矛盾的兩難。“二馬”難題伴隨了吳宓的一生，正所謂是“此宓生之悲劇也”。

吳宓自從清華求學(xué)時就有辦報情結(jié)，在美讀書時也立下壯志，要“捐錢自辦一報，以樹風(fēng)聲而遏橫流”。學(xué)成歸國后，正值清末民初，傳統(tǒng)士大夫向新式知識分子轉(zhuǎn)型，文學(xué)逐步進(jìn)入以報刊、雜志為載體的公共領(lǐng)域，“現(xiàn)代文學(xué)編輯多把文學(xué)作為一項文化事業(yè)，他們也有制造文學(xué)話語的欲望，并創(chuàng)造出一個又一個‘流行’和‘時尚’的文學(xué)思潮。”《學(xué)衡》是吳宓的編輯志業(yè)，亦寄托了他的思想追求。同時，他出身文化世家，擁有一顆古典文心，避世退隱，追求精神之自由，作詩從文、著書立說以傳后世是人生大志。誠如其詩言：“虛名未是吾生志，碩學(xué)方為席上珍。”因此，編輯還是文學(xué)？辦報立說還是著書立言？甚至入世還是出世？在歷次文化選擇背后，又有怎樣的精神困境？透過這一側(cè)面，或可理解一代學(xué)人的文化心理，洞見清末民初知識分子的時代悲劇。

一、美國求學(xué)的選科抉擇

吳宓文化功底深厚，曾以第二名的成績考入清華學(xué)堂，而后留學(xué)美國時，先入弗吉尼亞吉大學(xué)，再轉(zhuǎn)學(xué)至哈佛大學(xué)，研習(xí)比較文學(xué)。……