高原之上

文猛

走向高原，高原的宏闊和高遠是無法用文字描述的，再宏大的形容詞再壯美的動詞在這空曠的高原都顯得蒼白。

比高原更遼闊的是思想，比思想更高遠的是高原。

魯朗林海

人往高處走，水往低處流。

在大地上，腳步所能到達的最高處只有一個，那就是珠穆朗瑪峰。那是一代又一代人向往的最高地。我們可能到達不了心靈的高處，我們可以到達腳步能到的最高處。

我們也是自己的高原。

朝圣之路從林芝開始——

古老的茶馬古道、唐蕃古道被冷落。不再一步一步走向高原，一步一步適應拔節的高山和冷淡的空氣，思想和腳步在高原上奔馳。

林芝是登高必需的馬凳。

走進林芝，踏上川藏公路，踏上通往西藏的天路，去色季拉山口，去朝拜魯朗林海。

高原處處皆神山。神山與神山站著說話，腳底為溝。神山與神山肩并肩思想，肩膀處為埡。去色季拉山，不從神山站著的山頭處翻過，只想從神山肩并肩的山口處走過。色季拉山口是我們高原的第一道山口，就像人字，左想是一撇，右想是一捺，想來想去，人就是一山口。

魯朗林海！纖塵不染的藍天，茫茫的林海，在這片藍和綠的世界，在大山思考的山口，松濤撲面而來，經幡呼呼作響，風把經幡上的經文祈誦，擲地有聲。

一只藏狗蹲在山口，凝視著東方，雕塑一般。難道它也要像這座座神山，化為永恒？

穿行茫茫林海，走進神山與神山站著說話的腳底——魯朗谷。這里清清的貢布河，溪流蜿蜒，泉水潺潺。長長的草甸，草甸之上報春花、紫苑花、馬蒿花、油菜花怒放。木籬笆、木板屋、木頭橋和牧民的村寨星羅棋布。云霧時聚時散，海海漫漫的雪山、林海時隱時現——

這是神的世界。

古老的貢布河，古老的吊橋。我們在扎西崗村丹增家的草場，躺在青青的草地上，天空之上是潔白的云朵，草地之上是貢布拉雪山。羊群悠閑地吃草，不時用“咩咩咩”的羊語問候我們……所有的疲憊、所有的憂思都隨著這云、這霧、這風遠去，風輕輕，草青青，心清清。

在魯朗，我們就是一只羊。

有哈達捧上來，扎西德勒！

有酥油茶端上來，扎西德勒！

有鍋莊跳起來，扎西德勒！

丹增說，我們是他今年接待的最后一批客人，明天他們全家就要到拉薩去朝圣。

沿著丹增一家朝圣之路，走向更高更遠的高原……

那里，離天更近。

雍布拉康

“問我祖先在何處？山西洪洞大槐樹。祖先故居叫什么？大槐樹下老鴰窩。”

洪洞是我們的老家，大槐樹下老鴰窩是我們的祖宅。

“宮殿莫早于雍布拉康，國王莫早于聶赤贊普，地方莫早于雅礱……”

源于山南，源于雅礱，源于雍布拉康。

我們記住洪洞，記住大槐樹，記住老鴰窩。高原記住山南，記住雅礱，記住雍布拉康。

地名記著所有的事，記著地名好回家。

一望無際的山南平原，一碧如洗的藍色天空，一溝碧翠的雅礱河谷，扎西次日山突兀、高聳，山上是雍布拉宮。以平原為背景，以天空為襯托。除了仰望，別無雜念。

牽過一匹馬，在奔放的高原，在這馬背的民族，馬給我們高度和速度。

圣潔的雍布拉康，華麗、莊嚴的宮殿在永遠不滅的香火中，在永遠不滅的酥油燈的燈光中——

高原第一縷青稞香從這里飄出；

高原第一片經幡從這里揚起；

西藏第一代藏王聶赤贊普在這里住過……

拜天，拜地，拜神，拜廟，除了虔誠的跪拜，沒有更多的表述……

為什么雍布拉康不在一望無際的山南平原，而在高高的扎西次日山上？為什么布達拉宮、江孜古堡、卡久……孜珠寺都在山上？

最早的回答還是雍布拉康。第一代藏王聶寺贊普是順著天梯來到雅礱河谷，高原人崇拜天神，天神下凡時，總是先降臨到一座大山上，天神順著天梯從天而降，也可順著天梯回歸天上。世上幾乎所有民族都曾崇拜過天，崇拜過天神，只有偉大的藏民族把對天和天神的崇拜轉化為對山和山神的崇拜，也只有在高原，只有高原那些高入云端的雪山才配神的稱號。

在道路經過的山嶺埡口豎起經幡，系上風馬旗；

在山頂、山腰堆起瑪尼堆，堆起箭垛；

在傾斜的懸崖底部支撐起樹枝、木棍架的天梯；

在屋頂上燃起松柏枝，讓裊裊升起的煙霧和天相連……

把寺廟、宮殿和自己的思想都建在山崖上，離天更近，心靈與天更通。

走下山，不敢再騎馬。

羊卓雍措

拜訪過太多太多的湖，太湖，西湖，青海湖，洞庭湖……一踏進高原，朋友們說，羊卓雍措必須去，納木錯必須去，瑪旁雍錯必須去——

我該去哪汪圣湖？

擇簽。

羊卓雍措。

這是神的指示。

在崗巴拉山口俯瞰這片藍，奔向湖邊親近這片藍，沿著湖波洗禮這片藍，想象和司空見慣被顛覆只是瞬間的事。詞語的倉庫，貧窮得只剩下唯一的“啊”——它也被卡在了聲道。

靜謐過濾著我們浮躁的內心；

高潔滌蕩著我們視野的俗塵；

湛藍驅逐著我們晦暗的陰霾……

它的藍是融化一切的藍。雪山，草地，牛羊。藍天，白云，心思。盡數融化在這樣一汪藍中，天藍，水藍，心藍。

它的藍是不可思議的藍。最羅曼蒂克的夢境，最美麗縹緲的童話，都未必能有這樣的藍。這汪藍，任何畫家恨不得以湖水作畫。世間誰能調和出這樣的藍？這汪藍，任何詩人贊美的語言都變得無力。奔到心中的只有那個最笨拙而又最恰當的詞——藍。任何凡人看到她，人世間曾經的收獲和失落，幸福和憂傷，得意和失意，在這汪心靈的瑤池，都通體的碧藍，不帶一絲凡塵。

她的圣是佛法無邊的圣。不管是達官顯貴，還是凡夫草民，沒有約定，沒有告誡，大家靜靜地拜湖、轉湖，沒有高聲喧嘩，沒有趾高氣揚，圣湖圣境，大家的心都靜了下來，靜靜地，輕輕地，清清地，享受心靈的寧靜和洗禮。

她的圣是天地相通的圣。達賴圓寂之后，湖邊誦經祈禱，湖中投奉哈達、寶瓶和靈藥，圣湖顯影中會神示達賴轉世靈童的方位。虔誠的圣徒繞湖朝圣，跪拜圣湖，他們相信圣湖能夠護佑所有的生靈，相信圣湖會印照出每一個人的前世、今生和來世，圣湖照著大地上每一個生靈。

萌生出轉湖的決心，事實上這對于我們這些遠遠地朝圣之人是不可能實現的空諾，聽說在這片600 多平方公里的圣湖，就是騎馬轉湖也要一個月的時間，別說讓身體每寸肌膚都匍匐大地跪行。

在湖邊見到一家從青海專程磕長頭而來的小姑娘一家人，漫漫兩千公里的長路，虔誠的三步一拜等身丈量的長頭，不敢詢問小姑娘朝圣的艱辛，詢問小姑娘清澈的眼睛，她微笑著小聲告訴我們，她終于看見了圣湖，終于看見了心中的佛。

跪在圣湖之邊，跪拜雪山、草原的神靈。在這佛光閃閃的高原，三步兩步便是天堂。在這高原，從來就沒有什么特別著急的事兒，朝圣大大小小的寺廟，朝拜江河和圣湖，寧靜讓我們出離形的假象，了悟空的真理，寧靜讓我們削弱和減少對浮躁、焦慮、惶恐、貪欲、悲傷和絕望的恐懼，讓我們的精神不再繼續潦草。在遙遠的空間和同樣遙遠的時間里，有這樣一汪圣湖，無時無刻不在規約我們的行為，成為心靈觀想的地址和心靈澄澈的天堂，讓心隨時回到這里——

你見，或者不見我

我就在那里

不悲不喜

你念，或者不念我

情就在那里

不來不去

你愛，或者不愛我

愛就在那里

不增不減

你跟，或者不跟我

我的手就在你心里

不舍不棄……

圣湖羊卓雍措，最能表達我們共同心思的，就是這首美麗的詩。

不必探究誰寫的詩？

珠穆朗瑪峰

走向高原，走進人間的凈土，走進圣潔的天域，更多的情結就是為著那大地上最高的山峰——珠穆朗瑪峰。不為登頂征服，仰望大地最高的雪峰，也是人生莫大的成就。

不遠萬里奔赴高原，不遠千里奔赴珠穆朗瑪，高空颶風，極地嚴寒，缺氧，雪崩，站在大地的最高處，站在人生腳印的最高處，這里不適合擺放風景，這里適合擺放思想。仰望珠穆朗瑪，才能聽見自己心中最深處的聲響……

有一種高度叫仰望。

讓眼睛的腳步邁出去吧！兩座大山的正前方，圣潔的珠峰像一座巨大的金字塔，巍然屹立在群峰之間，那樣從容，那樣超然，那樣令人望而生畏。山的頂端，一團絨布般的白云，像一面圣潔的經幡，靜靜地念誦在這世界的脊柱、萬山的頂點。

匍匐在這片仰望下，心清靜了，一如頭頂纖塵不染的藍天。心透明了，猶似晶瑩剔透的冰峰……仰望默默站立了億萬年的圣潔雪峰，在永恒的時空，我們太過渺小，我們太過幼稚，我們俗世中的榮辱名利、煩擾紛爭蕩然無存……

有一種堅守叫信仰。

山下有一座寺廟叫絨布寺，它不是最大的寺廟，但是世上最高的寺廟。雪域之巔，有這樣一群人，在很少有生命可以存活的地方堅守著一份純樸的信仰。不計較生活的艱苦，不在乎呼吸的局促，不去想世間的浮華，只為了能夠每天陪伴著神山珠穆朗瑪，只為了能在一片祥云下許祝愿——

山下就是珠峰河，它不是世上海拔最高的河，但它是從世上最高的山峰流出的河。那是矗立了億萬年、誦讀了億萬年雪白經幡下的嘀嗒聲，那是凝固了億萬年、堅守了億萬年冰峰下的嘀嗒聲，那是仰望了億萬年、靜謐了億萬年的大地上最高處的嘀嗒聲，匯成一條河，靜靜地，清清地，從珠穆朗瑪峰的腳下流出，流進一條沒有鮮花、沒有綠草、沒有鳥鳴的河道——

最初的那滴水獻給太陽；

最遠的那滴水獻給大海；

最高的那滴水獻給天空……

一滴水最懂得一滴水，一座山最懂得一座山，一條河最懂得一條河。

有一種圣潔叫雪聲。

雪聲是非凡的人間之聲，雪聲從來不在人群之中，雪聲在人跡罕至的山脈高處。我在大地上最熱的季節仰望珠穆朗瑪，眼中是雪聲，耳邊是雪聲，手中是雪聲……

我們總是用“雪”表述和記錄世界的美好——

美麗善良的女孩叫“白雪公主”；

聰慧可人的女孩叫“冰雪聰明”；

潔身自好叫“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”；

最溫暖的期待叫“雪中送炭”；

最暖心的邀請叫“晚來天欲雪，能飲一杯無”；

……

雪是上天投寄給大地最親密的信件，是上天給詩人最美的詩句；

雪是上天寫在大地上最古老的箴言，是大地給人們參悟的無字經文……

一片，一片，一片，就像經幡上古老的經文，裝訂在珠穆朗瑪峰的雪線之上，裝訂在珠峰河的浪花之上，裝訂在絨布寺的鐘聲之上。在仰望中聆聽，在聆聽中仰望。風吹起胸前的哈達，吹拂氈帽上的塵土，未來的道路變得平靜坦蕩寬闊。

鐘聲響起來——

扎西德勒！