消失的韓家浜

殷薇薇

一

住在宜昌的大阿姨隔三岔五與母親打電話，相互道安。最近她說想回闊別幾十年的蘇州過90 壽辰，到時邀請親友去松鶴樓一聚。而后，再去倉街看看韓家浜與儷園那片土地。

大阿姨所說的儷園，我小時候，家里長輩沒提起過。或許是因為在那個特殊的年代，少說些事，對于家人也是一種愛護(hù)。歲月如梭，各自都在平凡的日常中為生存而忙碌，真正知道韓家浜、儷園也是近幾年的事了。如今60 后的我也退休了，陪母親閑聊時間多了，儷園就記在了我腦子里。大阿姨與母親在儷園長大，那里有過她們一家人開心的日子，是親情聯(lián)接的歡聚之地。因此，儷園對于她們來說刻骨銘心。

于是，我根據(jù)母親的片斷記憶和描述，結(jié)合大阿姨提供的一些信息，查找了韓家浜一帶的街巷資料，那些塵封已久的往事漸漸清晰。

蘇州倉街原有支巷韓家浜，據(jù)記載：麗姬巷(含韓家浜、新街、高駁岸)東至城河，西出倉街，長28 米，寬2米，彈石路面，20 世紀(jì)90 年代初廢棄。麗姬巷北，高駁岸南，舊時有韓家浜。《蘇州城廂圖》在其北標(biāo)有振亞布廠（振亞絲織廠前身）字樣。韓家浜、新街、高駁岸三處于20 世紀(jì)50 年代因劃入振亞絲織廠內(nèi)而撤名。

母親回憶，舊時儷園所在的韓家浜段護(hù)城河的河水非常清澈，經(jīng)過的船只少，河里可游泳，城墻上可散步。韓家浜一帶住戶不多，小巷內(nèi)有一段是振亞絲織廠高高的圍墻，聽得到廠里的機(jī)器聲。住戶有在上海做生意的、有跑碼頭說書的、有開糞行的,也有做幫傭的等等。走出韓家浜西弄口倉街上有一爿老虎灶，當(dāng)時的倉街住戶已很多，也蠻熱鬧，傳說中的“餓煞倉街”不太確實。

韓家浜巷中還有小弄，后段北側(cè)與新街相通，往新街去有零零落落幾戶人家。走過其中一戶的菜地，有一個很小很破的尼姑庵，庵中只有兩三個尼姑。倉街出去到高駁岸西口，有座小石橋通向小新橋巷。母親說，她有個同學(xué)家住耦園的樓上，姓徐，常州人。每天她會約母親一起上學(xué)，那時耦園很破，有看園人。

儷園就坐落于小巷韓家浜盡頭，1950 年代隨韓家浜一起被劃入振亞絲織廠內(nèi)，工人稱它為小洋房。儷園低調(diào)而優(yōu)雅，三面環(huán)水，東靠護(hù)城河內(nèi)河，對岸是城墻，遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望，就像一座迷你小島。站在城墻上可以清楚看園內(nèi)石匾，上面刻有儷園二字。儷園占地兩畝，有一幢平層花園洋房，建于1920 年代末。儷園建筑面積并不大，內(nèi)設(shè)有四間寢室，還有客廳、衛(wèi)生間等。客廳有前后門，后門出去可到達(dá)輔房。客廳收縮于四寢室之間，母親說有點(diǎn)像麻將中的五筒。主建筑結(jié)構(gòu)簡潔對稱，雖然只有一層，但它的地基高，防潮功能很好。它的東北側(cè)建有三間中式輔房：灶間、餐房、傭工房。

☉ 麗姬巷

最令人賞心悅目的是花園，它依水而筑，圍墻上爬滿了鮮艷的十姐妹、薔薇花。東北墻邊的花壇種栽了玫瑰、月季和一些叫不上名的鮮花。曲徑兩旁種栽的是冬青樹，道外是綠色草坪，草坪上種有白玉蘭、臘梅、松柏等等。沿河之處柳樹與桃樹，紅梅與綠梅相間，輔房前有橙樹、夾竹桃，客廳窗外一隅還有紫薇樹。

花園東邊還有一處玻璃花房，內(nèi)有各種名貴花卉和盆景。外公的寢室窗外栽有三棵大櫻花樹。初春時節(jié)，滿樹櫻花絢爛綻放，微風(fēng)輕雨中花瓣飄落，瞬間像鋪上了花毯。

花園四季有花開，美不勝收。主人對花園的精心布局，傭工的專職打理，吸引了城墻上散步的東吳大學(xué)外國教員，他們常常駐足觀望，在這人煙稀少的護(hù)城河邊畔，竟會有這么一所洋房，隱逸在繁花與綠蔭之中，遠(yuǎn)離城市的喧囂。

二

儷園的建筑由外公親自設(shè)計，外公生于1901 年，常州武進(jìn)人。曾就讀于江蘇省第五中學(xué)，畢業(yè)后考入東南大學(xué)土木工程系學(xué)習(xí)，受教于著名橋梁專家茅以升教授，后去德國工業(yè)大學(xué)深造。他勤工儉學(xué)六年回國，就職于江蘇省建工廳，工作一段時間后辭職，獨(dú)自來蘇州創(chuàng)業(yè)，經(jīng)營昌華營造廠，專業(yè)從事建筑設(shè)計，涉及很多行業(yè)。他還被聘為蘇州電話局顧問工程師，并投資電器等行業(yè)。

外婆比外公小兩歲，讀過私塾。我的太外公曾是清朝秀才，私塾先生。外婆早年就學(xué)于蘇州滸墅關(guān)蠶桑學(xué)堂，畢業(yè)后留校任指導(dǎo)員。外婆年輕時長得很漂亮，是個有點(diǎn)小情趣的女生，課間休息時，她會讓同學(xué)幫她做作業(yè)，自己則坐上講臺說書作為回報，有聲有色的腔調(diào)，常常引得同學(xué)們一片歡笑。

與外婆同在蠶桑學(xué)堂的有她的大哥，當(dāng)時任教員，還有在讀的妹妹，也就是我的姨婆。姨婆是費(fèi)達(dá)生的學(xué)生。1990 年代，姨婆路過蘇州時，曾去探望過費(fèi)先生，那時費(fèi)先生已入高齡，身體也不好，交談有困難，沒多打擾，就抱憾告別了。

外公出國之前，經(jīng)人介紹與外婆相識。外公回國后建造了儷園，與外婆在儷園喜結(jié)連理。他們生有二子三女。兩個兒子于抗戰(zhàn)前后夭折，三個女兒讀書頗有成效。解放后除母親在蘇州外，其他人都去外地讀書或工作。外公應(yīng)邀去了湖北省建工廳任總工程師，曾參與茅以升主持的武漢長江大橋設(shè)計工作。外婆婚后在家操持家事，后隨外公到武漢安家，儷園再無家人居住，有一段時間借與他人辦公。后來，儷園被振亞絲織廠劃入廠區(qū)內(nèi)。

對于外公造園選址我曾有過疑問，有網(wǎng)文說，舊時倉街是蘇州地區(qū)最大的江北棚，外來居民剛來時住的是“滾地龍”（即一長排竹子和蘆席搭出來的棚），慢慢站穩(wěn)了腳跟開始建屋安居。那么，以當(dāng)時外公的經(jīng)濟(jì)條件，完全可以選擇更好一點(diǎn)的地方，為何會選中倉街呢？

母親說，這可能與外公六年留洋生活經(jīng)歷有關(guān)吧。為了解開疑問，我專門閱讀了一些關(guān)于德國建筑和生活習(xí)俗方面的文章，家中建造花園對德國人來說，是錦上添花。而對于有趣味有藝術(shù)品位的人來說，是手中不斷更新的作品，是享受自然的源泉，是浪漫的棲身之地。這種觀念顯然對外公有很大影響。

三

我與外公相處的時間不長，父母原在蘇州專區(qū)醫(yī)院工作，1960 年代末我隨父母到了常熟。

母親在哥哥2 歲時，去南京藥理學(xué)院進(jìn)修深造。她邊帶哥哥邊學(xué)習(xí)，很是辛苦。外公外婆當(dāng)時生活條件比較好，家中還有一保姆，他們看到消瘦的母親很是心疼，便把哥哥接到身邊撫養(yǎng)。直至1970 年代初期，外公還攜哥哥到常熟和我們團(tuán)聚，那時外婆已不幸離世。

我對外婆的記憶僅僅停留在童年，也是淡淡的，依稀記得外婆很慈祥。外公到常熟后，我和他不太親近，甚至有點(diǎn)疏遠(yuǎn)。我長大后單獨(dú)在蘇州工作，外公偶爾也會來看我，我才慢慢與他靠近。外公是一個比較傳統(tǒng)的人，看家中老照片，他年輕時非常帥氣，對兄弟姐妹重情重義。抗戰(zhàn)爆發(fā)時，外公的一個侄女恰巧在蘇州，逃難時，外公一直把她帶在身邊，視同己出。抗戰(zhàn)勝利后她不愿再回常州，外公就把她留在蘇州，與三個女兒一起讀書，供她讀景海女子師范學(xué)校。這所學(xué)校舊時蘇城很有名，學(xué)費(fèi)昂貴，選修鋼琴的話，還要另外加錢，外公毫無怨言。

外公的二哥有八個子女，經(jīng)濟(jì)上不是很寬裕，外公每個月給他接濟(jì)。后來，二哥身患重病，外公便把他接到儷園，多方尋醫(yī)問藥，幫他治病。整整一年的照顧，外公終究沒能挽住二哥的生命，在儷園送走了二哥。可是沒想到一年后，外公悲痛地送走了二哥的第三個兒子，那是轟動蘇城的東吳大學(xué)墜機(jī)事件。

外公的這個侄子學(xué)名王叔毅，家里叫他王大煒，他是家里最頑皮，但也是最聰明的一個孩子。他曾就讀于國立二中，是個有理想抱負(fù)的熱血青年，后在外公重慶的公司任職。抗戰(zhàn)中，王叔毅在“一寸山河一寸血，十萬青年十萬軍”保家衛(wèi)國的號召下毅然從戎。

1948 年某日上午，母親正在景海女中二樓初中部上課，她的座位靠窗口，能看到東吳大學(xué)的鐘樓，見有飛機(jī)飛入，她覺得好奇，怎么會飛到學(xué)校呢？很快她聽到街上有人大聲呼喊，學(xué)校里也傳來響聲，眾人奔走相告：出事了！她和同學(xué)一起去學(xué)校門口看情況，發(fā)現(xiàn)站滿了人，說是有架小型訓(xùn)練機(jī)掉下來，飛行員當(dāng)場死亡。

下午她和兩個姐姐放學(xué)回家，有個高高瘦瘦身著戎裝的軍人找上門來，介紹說自己是杭州筧橋中央航校的教官，是為墜機(jī)事件而來，母親這才知道原來墜機(jī)身亡的就是堂哥王大煒。

2014 年《蘇州日報》發(fā)表的一篇《蘇州大學(xué)墜機(jī)事件》，詳細(xì)描述了當(dāng)時的情況。1948 年5 月4 日上午10 時許，杭州筧橋航空學(xué)校的一架教練機(jī)在東吳大學(xué)上空低空飛行，飛機(jī)機(jī)翼不慎觸及體育館北面的東吳大學(xué)子實堂（男生宿舍）屋脊，以致墜機(jī)。后經(jīng)該校來員查明，飛機(jī)失事的原因是機(jī)械故障。近日我在《蘇州雜志》又讀到一篇文章，作者是目擊者，說此墜機(jī)事件中身亡的應(yīng)為兩人，運(yùn)回的是兩副棺木。

現(xiàn)在外公外婆離世已有幾十年了，舊時的情景猶如就在昨天。大姨的計劃因疫情沒能成行，她說只要有一點(diǎn)可能，還是會來蘇州的。