囿 愛

◇林廖君

六六約我到學校外的餐廳小坐。我順手從床上把我的檀香扇拿上。天氣炎熱，雖然餐廳有冷氣，可我愛極了檀香的味道，所以，扇不離手。

“金蓉，你把青禾讓給我吧。你知道，我愛他至深。”六六喝的是九珍果汁，冰塊多得讓她有點兒打哆嗦。

“你有本事就拿去。”我冷冷地說。

“那么多的男生圍著你轉，你不缺青禾這一個。”六六言辭懇切。

“他們對我好是他們的事。你喜歡誰，可以公平競爭。”我啜一口可樂，一股冰涼直沖腦頂。

六六埋單走人。剩下我一個人吃了一桌的漢堡薯條。

搖著我的檀香扇，香氛陣陣撲鼻。我的眼淚不由自主地流下來，我是多么想念哥哥。

青禾高高的個子，五官清朗分明，他有點兒像我的哥哥。

我常常會給青禾講哥哥的事。我告訴他，哥哥是我生命中最重要的人。“那你父母呢？”青禾常常不解。我沉默。愛與傷害，都是離自己最近的人，我只能緘默。

上了大學，我幾個月才回家一次。我怕看到媽媽被痛苦折磨得變了形的臉，她看我的眼神里滿是恨意。精神好的時候，爸爸會用車子推她到小區里的芙蓉樹下坐一會兒。她最愛說的一句話是：“金輝也好喜歡芙蓉樹的。”

爸爸怕我會刺激媽媽，常常給我生活費后，就讓我背著書包回學校了。臨走前，我總會在哥哥的房間里待半晌，看著他做的飛機模型，他鑲在相框里的雕塑，他給我編到一半的毛線玩偶……我趕緊擦掉眼淚，背著書包去趕35路車。

進校門的時候，碰到剛燙了頭發的六六，爆炸的紅發格外搶眼。總有殷勤的男生對她俯首帖耳，不過正如她所說，她一直都最喜歡青禾。

可惜，青禾是我的。她只有望眼欲穿的份兒。

昨夜，我可能又夢到哥哥了。室友說我是哭醒的。我想不起來夢的內容了。我使勁兒揉了揉眼，用清水洗了把臉，我拿上檀香扇去上公共關系課。我坐在最后一排，檀香的味道不是每個女孩都喜歡，我只能遠離人群。六六遲到了，抱著書本進來時，慌不擇路地溜到教室最后一排。六六的紅頭發讓老師的眉頭蹙了起來，我身邊的座位被她占了去。

教室里的風扇無力應付炎熱的天氣。我揮著檀香扇，一下又一下。六六忍不住掩住了鼻子。我笑了一下。從什么時候起，她不喜歡檀香的味道了呢？

我把扇子從右手移到左手，檀香的味道更濃地襲向六六。下了課，她第一個沖出教室。我看著她，想她為什么當年會那么絕情？她真的忘記從前的事了嗎？

媽媽又住院了，抑郁讓她的病情常年反復。我買了杧果和柚子去看她，爸爸示意我放在門口。從玻璃窗里望過去，她的頭發已花白一片，眼神呆滯，孤艷氣質已不復存在。她的痛苦即是我們的痛苦，而我是將這種痛苦帶給他們的罪魁禍首。我望著醫院外湛藍的天空，想哥哥為什么這么傻？他想過他不在以后，我們會如此痛苦嗎？

我13歲時，17歲的哥哥和他喜歡的女孩分手了。她說，她不愛他了，讓他不要那么一根筋，追著她不放。可哥哥總癡情地以為能有回旋的余地。他讓我幫他送一封信給女孩，還把一些白色的藥片放進嘴里。我不解。“沒事的，只是幾顆止痛片。你告訴她，我不恨她。”我只記得說這話時哥哥的笑容很淡。

我聽話地按照哥哥說的地址把信送到女孩家里。她不在，我把信放下就走了。回到家，鄰居告訴我，哥哥被送到醫院去了。我跑到醫院，哥哥被白布單蒙著。媽媽哭得撕心裂肺，問我當時的情況，我實話實說。

“你為什么看著他吃藥不阻止？你為什么不死？”媽媽的咆哮讓我戰栗。

和六六在餐廳碰到，我們都是一個人。她端著圣代坐過來，說：“金蓉，我決定不和你爭青禾了。我們都不要再爭了。過正常人的生活，我們才能快樂。”

我搖著檀香扇，沒有答話。

“你到底是誰？”六六突然問道。

“是因為這把扇子嗎？”我冷笑地搖著檀香扇，“我是他妹妹。”

六六的臉變得煞白。這把檀香扇，哥哥曾經送給她。她后來退還給了哥哥。

“你還記得我哥哥嗎？他那么愛你。”我幽幽地說，心又開始變得疼痛。

“你恨我嗎？”我繼續問。哥哥走后，我拼命學習，連跳幾級，終于和六六同校同班。我不停地和她搶男朋友，我要讓她終生得不到喜歡的人。

“你恨我嗎？”六六問我。

我沒有回答。想起多病的媽媽，我們都生活在痛苦里。

困在愛里，我們如何能夠突圍而出？或許，唯有彼此原諒。

那天，我對六六說的最后一句話是：“忘掉過去吧，重新學會愛。”

后來，不忙的時候，我會回家和爸爸一起照顧多病的媽媽。媽媽特別愿意學我教她的一個動作：擁抱。她會擁抱我，我也會擁抱她。我想，這才是一種真實的幸福。