□徐海蛟
有人四歲識(shí)文斷字,九歲那年堪破紅塵出了家;有人七十歲仍一無所成,耄耋之年始有建樹;有人一生都在雄心壯志感召下前行;有人一看清這世界就體會(huì)到了生之無趣和黯淡。
唐寅,三十六歲那年起了歸隱之心。
這份心思并非突然而至,而是一點(diǎn)一滴,一絲一縷攢起來,攢了三十六個(gè)年頭,攢到弘治十八年(1505)春天,酒醉的唐寅在一棵桃樹下醒來,用手拈起落在衣襟上的花瓣。一陣早春微涼的風(fēng)吹過,讓他打了一寒噤。酒意消散,他仿佛歷經(jīng)了一個(gè)長夢。抬頭,一樹灼灼的桃花由朦朧而清晰, “這正是她最好的年華,能抵得住幾番風(fēng)雨?”他在桃樹下又坐了半個(gè)時(shí)辰,驀然想起:“人生這盤錯(cuò)綜復(fù)雜的棋,已下到再無懸念的地步。”他不禁難過起來。
時(shí)間已顯現(xiàn)出重量,它幾乎在急速下墜,一夜間令人兩鬢浸染霜雪,一夜間在人額上刻下皺紋。那酣暢的青春呀,正如電光火石一般逝去了。
想明白這個(gè)問題后,他決定開啟自己的“歸田園居”,將生活場域遷出蘇州閶門,去往一處僻靜之地。
閶門,蘇州城內(nèi)最繁華的所在,唐寅自小長大的地方。他自然愛這里的,愛它的豐饒和繁盛,愛它的繽紛和多姿,愛它喧闐的市聲,溫軟的生活。現(xiàn)在他決定和這一切稍稍隔開一點(diǎn)距離。這既緣于他有了歸去的心思,又緣于他想與舊的生活劃開界限,他的人生,如果說還有夢想,就剩最后這一個(gè)了。
他要去的地方并不遙遠(yuǎn),就在閶門城外。沿閶門河向東走,到能仁寺,再循著章家河向北,過石塘橋,出齊門,就到了人們口中的桃花塢。……