未被摧毀的生活

☉李偉長

我給小朋友告告讀《柳林風聲》，讀到鼴鼠和水鼠哥兒倆，出門遭遇暴風雪，在冰天雪地里迷了路，眼前一片白茫茫，不知道該往何處去，頓時心生戚戚。那么小的家伙，一陣風就可以將他們吹走，陷在漫天風雪中進退兩難。幸好，他們遇到了獾先生。正是這位獾先生，打開了門，讓我看到了一處迷人的地方。

那是一個幽深安靜的洞穴。進門后，獾先生舉著燈，領著他們倆，不緊不慢地穿過又長又暗的走廊地道，推開一扇厚重舒適的橡木門，進了一間溫暖如春的大廚房。寬大的壁爐里爐火燒得正旺，爐前放著兩把高背椅，用來招待到來的朋友。紅色地磚因年久泛著光澤。一張長條大餐桌擺在中間，桌旁擺著兩條長凳。美味的火腿、幾捆干草、幾網兜洋蔥和幾籃子雞蛋，掛在廚房的上方。想想洞外風雪交加，路人饑寒交迫，而此時此刻，在獾先生的家里，熱氣騰騰，有爐火，有食物，還有遠道而來的朋友。

就會享受生活而言，獾先生真是一個榜樣，不僅找到了這么好的地方，還把它打理得如此舒適，糧食儲備夠了，爐火時刻不熄，真適合閉起門來安心過冬。冬天里的動物們都昏昏欲睡，有的已經冬眠了。冬天里休息是約定俗成的規矩。似乎過去半年多的辛勞和積蓄，為的就是過好這一個冬天。大雪天，烤著火爐，餓了就吃點火腿和洋蔥，不必受凍，不至于挨餓，而后呼呼大睡，等待春天的到來，等待冰雪消融，等待水流再次潺潺。不用焦急，甚至連耐心都用不上，春天自然會像往年一樣準時抵達。

聽到朋友可能惹上麻煩，獾先生直言不諱，告訴鼴鼠他們，冬天里他什么也做不了，他得休息，也就是冬眠。忙活了半年，到了冬天動物們就會犯困，獾和別的冬眠動物沒有區別，甚至他冬眠的時間更長。讓獾先生放棄冬眠，強打精神，或者打著瞌睡，離開溫暖的洞穴，是很危險的行為，他可能會凍死在冬天的路上。這是獾作為動物的弱點，換言之，就是他的有限性。獾很清楚這一點，做不到就是做不到，逞強沒有意義，接受自己的局限并遵守它才是對自己負責。

我想說，和動物一樣，人也有某些特殊的習性，有些習性就是弱點，同樣可能致命。一個人能意識到自己的弱點，要是還能接納它，不想著強行糾正它，就已經很讓人欽佩。事實上，總有很多人不甘心，以為憑著毅力和決心可以擊敗乃至克服自己身上的有限性，故而勉強行事，結局不順遂也就再自然不過了。

我喜歡獾先生的“冷酷”，不沖動，不莽撞，沒有急不可待，而是等著冬天過去。這樣也許會錯過幫助朋友的最佳時機，但只要生活還沒有完全被摧毀，演出還沒謝幕，就還來得及。事實上，生活也不可能被摧毀。何況，壞事還未發生，蛤蟆還沒有鋃鐺入獄，為尚未發生的事情犯愁，不是獾先生的行事風格。幾個月后，冬天過去了，冬眠結束，獾先生如約走出洞穴，和一幫老友拯救了浮夸的蛤蟆老弟。

冬天不出門，是獾先生的生存規律，也是一種生活哲學，像曾國藩說過的“未來不迎，當時不雜”，還沒來的事情不必憂慮，專注當下更為重要。當你知道獾先生清理出這么一間溫暖的大廚房時，就知道他的生活是怎樣怡然自得，又順守自然秩序。

我從鄉下來到城市，有時感覺迷了路，慌了神，硬著頭皮往前走，幸有師長指路，走著走著，就走到了現在，回頭看看走過的路，似乎又是對的。原來迷路也不容易，失掉生活方向的人才會迷路。莫泊桑在短篇小說《一生》中講，“生活不可能像你想象的那么好，但也不會像你想象的那么糟。我覺得人的脆弱和堅強都超乎自己的想象。有時，我可能脆弱得一句話就淚流滿面，有時，也發現自己咬著牙走了很長的路”。

這種感覺常在心頭泛起又沉下，似乎說中了一些什么，又近乎矯情得不值一提。

不可否認，我很想走進獾先生的大廚房，在壁爐旁烤火，看柴火燒得旺旺的，在餐桌上吃火腿，聽鼴鼠說蛤蟆讓人啼笑皆非的遭遇，聽小刺猬講下雪天被媽媽趕去上學結果迷路的故事，等待溫厚的獾先生睡醒，和他一道抽抽煙，喝喝茶，談談洞外的夜晚和紛飛的大雪。