文 周孫卉

1
45歲那年,父親遇到了一個(gè)坎:評(píng)職稱按新規(guī)定必須考英語(yǔ),而他從中學(xué)到讀醫(yī)學(xué)院,都只學(xué)過(guò)俄語(yǔ),完全沒(méi)有接觸過(guò)英語(yǔ)。醫(yī)院里有同樣情況的還有不少人。于是醫(yī)院聘請(qǐng)了老師,每周二四六晚上免費(fèi)培訓(xùn)。一群散發(fā)著消毒水味兒的醫(yī)生們長(zhǎng)吁短嘆,在夜色里結(jié)伴而行,從ABC開(kāi)始艱難學(xué)習(xí)。
父親沒(méi)有去。理由是:?jiǎn)卧~+語(yǔ)法而已,又不考聽(tīng)力,會(huì)看會(huì)寫(xiě)就行;教室離家遠(yuǎn),時(shí)間浪費(fèi)在路上,不如自己多做些題。于是,買來(lái)課本和詞典,他開(kāi)始了一個(gè)人的苦戰(zhàn)。下棋、看電視之類的娛樂(lè)全部取消,他把自己牢牢囚禁于書(shū)桌前,一坐就是幾個(gè)鐘頭。看書(shū)累了,出門(mén)散步兼倒垃圾,口袋里裝著小本子,一邊走一邊念念有詞。
那時(shí)我讀初三,他經(jīng)常害羞而謙卑地笑著,湊過(guò)來(lái)小聲問(wèn)我:名詞的單數(shù)、復(fù)數(shù)的規(guī)律是什么?動(dòng)詞的過(guò)去時(shí)、將來(lái)時(shí)如何區(qū)分?有些問(wèn)題三兩句他就明白,有些問(wèn)題講了好幾遍,他還是繞不過(guò)彎,急得我直跺腳,只好找更多例題比較分析。半年后,我高分保送縣重點(diǎn)高中,多少也有他的功勞。
半年后職稱英語(yǔ)也開(kāi)考了,報(bào)名者眾,過(guò)關(guān)者寥寥,其中居然有父親。眾人驚訝,父親淡淡一笑:“世上無(wú)難事,只怕有心人。”
2
父親是縣醫(yī)院一名內(nèi)科醫(yī)生,和各類病魔交手三十載,救死扶傷無(wú)數(shù)。有個(gè)小伙子,腦出血深度昏迷多日,家屬絕望中打算放棄,父親說(shuō):“世上無(wú)難事,只怕有心人。盡我最大努力,也許能把人救回來(lái)。”他住進(jìn)了病房,睡在小伙子旁邊的病床上,吃飯讓我媽送進(jìn)來(lái),換下的臟衣服讓我媽帶出去。……