安貧知命室讀書記

■ 謝 泳（中國山西）

“碑銘”與“原稿”略異

《清華大學王觀堂先生紀念碑銘》文字，較陳寅恪原稿略異。檢《陳寅恪先生編年事輯》（蔣天樞）《陳寅恪先生年譜長編》（卞僧慧）并比對上海古籍和三聯版《金明館叢稿二編》原文，均未涉及，略述如下：

陳寅恪原稿名為《擬海寧王先生紀念碑文》，因目前未見陳寅恪手跡，此為最近原稿文字。碑文原稿：“謹舉先生之志事，以普告天下后世。其詞曰：士之讀書治學……”前另有文句：“人類之不同于禽獸者，以其具能思想之特長。能思想矣，而不能自由焉，不能獨立焉，則又何以異乎牛馬而冠裳。”（刊1929年6月7日第78期《國立清華大學校刊》，見“清華校刊平臺”網，呂瑞哲先生提供）

此段文字為碑銘所無，推測是因碑制格式，文字受限，不得已刪去。直接以“士之讀書治學”起句，略感突兀。另“其弟子受先生之陶冶煦育者且二年，尤思有以永其念”句中，已勒碑文“且二”，易為“有”字。

細讀陳寅恪原稿，可知結撰此文思路及情感，以思想和自由起筆，止于確立“獨立精神和自由思想”，首尾呼應，前后貫通。“又何以異乎牛馬而冠裳”一句，更具深意，就文章整體論，似更嚴謹，應視為碑銘另一版本。

陳乃乾記魯迅寄書

《陳乃乾日記》對研究中國現代藏書史極有幫助，因作者交游多為書賈、藏家和學者，書中現代藏書史實極為豐富，許多掌故為以往未見，如記唐文治作陳衍墓志、柳亞子登報尋舊情人及處分趙家璧等，因多涉私事，不克抄引，僅錄與魯迅相關事一例，以存掌故。

1951年11月10日記：“晚歸，看魯迅雜文。魯迅在日，曾經從北京寄贈《小說史考證》一冊，自序有‘嗚呼，于此謝之’，同人以此為謔笑之辭。其它著作皆從未購閱，后來蔣匪禁魯迅書，及共產黨尊魯迅，我均莫名其妙。今讀散文，其思想自不可及。”（虞坤林整理《陳乃乾日記》第210頁，中華書局，2018年）

此處《小說史考證》，指《中國小說史略》，其時陳乃乾在上海編書教書。魯迅原文：“自編輯寫印以來，四五友人或假以書籍，或助為校勘，雅意勤勤，三年如一，嗚呼，于此謝之！一九二三年十月七日夜，魯迅記于北京。”“同人以此為謔笑之辭”一語，頗耐人尋味。陳乃乾言論，涉及魯迅著作流傳情況，可作著作傳播史料。隔了兩天，陳乃乾又記：“《魯迅全集》誤字極多，最顯著者‘近代美術史潮論’總目及封面‘史潮’皆誤作‘思潮’，初看總以‘思潮’為是，詢之通日文徐、林兩君，皆以為然。及查閱本書，則當作‘史潮’，蓋所論者為‘美術史的潮’。《山民牧唱》原作者‘巴羅哈’，封面誤作‘巴哈羅’，卷首有小像簽名可據。”

《魯迅全集》指1938年舊版，后出《魯迅全集》，這些編校失誤，應當都改過來了。近年上海重視魯迅手稿研究，陳乃乾日記，可助此事。

此日記未作索引。有索引日記，可直奔目標，無索引日記，需細讀原書，方能鉤沉史料；有索引方便，卻也易懶人為文。

顧廷龍記陳寅恪失書事

近讀中華書局新出《顧廷龍日記》，見1942年11月3日，記有陳寅恪早年失書事，內容似可補已知史料之不足。

此事最早見于蔣天樞《陳寅恪先生編年事輯》1955年條下。

1938年，陳寅恪轉道去昆明時，有兩木箱書交由滇越鐵路托運，不幸失竊。其中多是陳寅恪讀書的批注本。據陳寅恪給蔣天樞的信中說，后來有位越南華僑彭禹銘，曾在海防舊書店意外買到失竊失書中的兩冊《新五代史》批注本，本想寄還陳先生，無奈越南政府禁書籍出口，此事未成。后彭家失火，所藏古籍數千卷，盡付一炬。信中還提到，有一位梁秩風，也買到失竊書中的一部《論衡》，陳寅恪說這是填箱之物，偶放其中，實非欲帶之書。陳寅恪記憶所及，兩箱書中是古代東方書籍及拓本和照片。

蔣天樞說：“昔年曾聞友人言，先生此次所失書中，尚有多部批注之《世說新語》，本欲攜出據以為文者。是安南喪失大批中外文書籍事，不但影響后來著述，而所謂‘古代東方文書籍、照片、拓片’者，殆皆有關外族史料，如《詩存》中所謂‘嘗取唐代突厥、回紇、吐蕃石刻補正史事’者，實先生生平所存文物之浩劫也。”（見該書第161頁，上海古籍出版社，1997年）

顧廷龍日記說，他和潘景鄭曾訪葉遐庵，暢談時提到：“陳寅恪所著《唐書外國傳注》《世說新語注》《蒙古游牧記注》及校訂佛經譯本（據梵文等）數種，裝入行篋，交旅行社寄安南，不意誤交人家，以致遺失，無可追詢，一生心血盡付東流。以此心殊抑郁，體遂益壞，無三日不病。在港淪陷后，米面時向葉氏告貸。”（見該書第273頁，中華書局，2022年）

顧廷龍日記去事情發生時間不遠，真實性自然亦高，日記所述內容，恰證蔣天樞記憶不誤，所列書名為以往未曾提及，更有陳寅恪在港處境的真實記錄以及失書事對他精神的影響，對豐富陳寅恪傳記史料極有幫助。1950年陳寅恪有一首《葉遐庵自香港寄詩詢近狀賦此答之》，其中最后兩句是“忽奉新詩驚病眼，香江回憶十年游”，正是葉遐庵和陳寅恪交誼的寫照，顧廷龍日記所述，也為理解陳詩多一條材料。

最后附帶說一句，《顧廷龍日記》，記錢鍾書和冒效魯事最富，因日記未編索引，有心讀者不妨細讀后一一鉤沉，或可知錢鍾書在上海孤島時期的讀書交游情況，另有錢鍾書借書及捐贈雜志情況，對了解他的學術興趣及閱讀范圍多有幫助，這些均是錢鍾書傳記的好材料。

陳錢用典

往年曾撰《陳寅恪錢鍾書詩共用一典八例》，今又見二例。共用一典，或屬偶然，但也見知識背景及心理同構。

1954年陳寅恪《答龍榆生》絕句：“難同夷惠論通介，絕異韓蘇感謫遷。珍重蓋頭茅一把，西天不住住南天。”

林任菁 朝露

“蓋頭茅”亦稱“茅蓋頭”，佛典，意為無奈中勉強得來賤物。舊版《談藝錄》序言結句：“立錐之地，蓋頭之茅，皆非吾有。知者識言外有哀江南在，而非自比昭代嬋娟子也。”

1964年陳寅恪《甲辰春分日贈向覺明三絕》第一首：“慈恩頂骨已三分，西竺遙聞造塔墳。吾有豐干饒舌悔，羨君辛苦綴遺文。”豐干人名，豐干饒舌是古書常用典故，有言多必失之意。

據網上“視昔猶今”釋讀錢鍾書《中文筆記》，錢鍾書曾引梁同書《頻羅庵遺集》卷二中詩“豐干莫漫從饒舌，匡鼎徒煩為解頤”，可知錢鍾書也留意此典。

陳寅恪引書

新見劉夢溪先生主編《中國文化》2020年秋季號文輝兄《陳寅恪征引史料未盡之例及其它》一文，舉證詳贍，見解平實通達，極有說服力。

后人對陳寅恪史學成績的敬意，其實主要不在史料周全，而在他的“巧”與“妙”（史學亦可視為高級智力游戲）。網絡時代，發現陳先生引書不周之處似乎并不很難，但在史學研究中有陳先生的“巧”與“妙”卻極不容易，他的“巧”與“妙”，簡單說就是“他怎么會想到那樣的問題？”“他怎么能把表面完全不相關的事聯在一起？”“他怎么能在歷史中發現和今天結構、事實極為類似的現象”等等，陳先生研究的是大問題，但從來不失趣味。陳先生早年有一篇文章《元微之遣悲懷詩之原題及其次序》，很能見出他的思維習慣，他在已知史料中用自己獨特的思維發現問題，然后解釋，雖然此文后來因白居易和詩寫作時間確定而不成立，陳先生舍棄了此篇論文，但陳先生發現問題的邏輯與視角，也就是他“巧”與“妙”的思維習慣卻還是能看得出來。另外，陳先生引書不周，可能還有個習慣問題，明以后的類書，印象中陳先生就不引。

中國老輩讀書人對類書的評價一般不高，他們認為這些書都是東抄西抄湊成的。往前的類書尚有價值，如唐代《藝文類聚》《初學記》等，宋代《太平御覽》《玉海》等，因為收古書多，這些古書又沒有保存下來，后世只能依賴類書中的史料，明以后的類書則基本不看了。陳寅恪可能也受這個習慣影響，他著作中一般不用明以后類書中的材料，比如郎瑛《七修類稿》是很有名的書，但印象中陳寅恪沒有引過（或引過我沒有注意到），而《藝文類聚》《初學記》《太平御覽》《玉海》等，則是陳寅恪常引的古書。陳寅恪《元白詩箋證稿》中講白居易《七德舞》時說過，類書為便利屬文，白樂天尤喜編纂類書，可知陳寅恪對類書體例及功用非常留意。

沒有引不等于沒有看過，因為不引明以后類書中的材料，有時就會出現同樣歷史現象，陳寅恪的判斷和類書史料相類的情況，試舉兩例：

陳寅恪講元白詩，經常提到唐代女子很多用疊字為名，如“九九”“鶯鶯”之類（見《元白詩箋證稿》第113、375頁，三聯版，2009年），陳寅恪的判斷是“鶯鶯雖非真名，然其真名為復字則可斷言，鄙意唐代女子頗有以‘九九’為名者”。

《七修類稿》有《唐雙名美人》條，原文如下：

陳寅恪注意到的現象與《唐雙名美人》為同一現象，雖強調唐女子多“九九”為名者與《七修類稿》略異，但《七修類稿》舉例頗富。

陳寅恪講《長恨歌》，特別注意考證“霓裳羽衣舞”（同上第26頁）。陳寅恪認為“自來考證霓裳羽衣舞之作多矣”，遠以宋代王灼《碧雞漫志》“所論頗精”，近以日人遠藤實夫《長恨歌研究》“征引甚繁”。陳寅恪總體認識是重要材料均出《唐會要》和白居易《霓裳羽衣舞歌》，他依此思路進行了詳細舉證分析。舉證過程未及《七修類稿》，而此書有“霓裳羽衣曲舞”條，抄出如下：

陳寅恪未引《七修類稿》，但所擴展史料方向和《七修類稿》有相合處。陳寅恪解“驚破霓裳羽衣曲”，認為“破”字除一般“破散破壞之意”外，還是一個樂舞術語，但舉例時未及杜牧《過華清宮絕句》中“霓裳一曲千峰上，舞破中原始下來”，而《七修類稿》已引。最后附說一句，錢鍾書常引《七修類稿》，《容安館札記》中時有所見。

錢鍾書喜稱古人小名

中國南北習俗，為小孩子健康成長，正名之外，喜以賤名呼之，所謂小名是也，如阿貓阿狗，镢柄狗蛋一類。

《圍城》里有個情節：

方鵬圖瞧見書上說：“人家小兒要易長育，每以賤名為小名，如犬羊狗馬之類。”又知道司馬相如小字犬子，桓熙小字石頭，范曄小字磚兒，慕容農小字惡奴，元叉小字夜叉，更有什么斑獸、禿頭、龜兒、獾郎等等，才知道兒子叫“丑兒”還算有體面的。（《圍城》第120頁，人民文學出版社，1991年）

欒貴明《小說逸語——錢鍾書〈圍城〉九段》中說，錢鍾書提到的這些奇特丑怪小名，其實都是歷史真人的真實小名，斑獸是南朝宋戰將劉湛，禿頭是晉朝的慕容拔,龜兒是唐代白行簡，獾郎是王安石。（《小說逸語》第29頁，新世界出版社，2017年）

《圍城》寫褚慎明自夸和羅素熟悉，錢鍾書寫道：“褚慎明跟他親狎得叫他乳名，連董斜川都羨服了，便說：‘你跟羅素很熟？’”（《圍城》第95頁，人民文學出版社，1991年）

陳寅恪著作中提到古人，也喜稱小名。這個特點凡熟悉陳寅恪著作的人可能都有感覺，他稱謝靈運為客兒，庾信為蘭成，司馬相如為犬子，王導為阿龍，曹操為阿瞞等等，如細檢陳書，或可開列一份長長的名單。

《慎園叢集》涉錢鍾書史料

天津盧慎之與錢鍾書交往事，近年時見有人著文談及，但多是錢鍾書為其詩集作序一事。前幾年我讀盧慎之《慎園啟事》，曾抄出盧與錢氏父子信共七通，其中兩通給錢鍾書，時在1959年前，收在我前年印出的《錢鍾書交游考》中。

《慎園啟事》印出后，1964年夏天，盧慎之又在上海戴克寬處油印了一冊《慎園叢集》，此冊收盧慎之六一年到六四年間各類文字，分為詩、詞、文和附錄四部分，涉及上世紀五十年代舊文人私下往來事頗多，保存相當豐富的詩壇文壇史料，涉及人物非常廣泛。近日偶檢其書，見兩則關于錢鍾書史料，為以往所未見，特抄出如下，以補錢鍾書交游史料。

錢鍾書與冒效魯關系極密，二人詩詞唱和頻繁，友誼終其一生。《慎園叢集》中收盧慎之《小三吾亭詩詞序》一文，述及為冒鶴亭遺著寫序經過，其中提到：“忽得錢默存書，鶴亭翁三公子效魯，謀印賀履之遺著，征稿于余。且言效魯壯游域外，通百國之寶書，夙承家學，工六朝之韻語，續默深海國之編，補愿船朔方之乘，今日之鳳毛也。嗣是效魯書問往還，誠如默存所云。惟余僻處津沽，不問世事，未由讀鶴亭名著，徒深向往。效魯惠貽尊公詩詞，讀之愉快，不可言喻。”

錢鍾書將效魯學問與魏源《海國圖志》、何秋濤 《朔方備乘》并論，雖略感夸飾，但友情至真，令人感慨。

錢鍾書與盧慎之交往中，常為人提起的“點絳唇”掌故，書中亦可尋見原始出處，我在網上檢索，偶見片言只語，似未見有人完整抄錄原詞，想是《慎園叢集》為油印書冊，翻檢不便，現抄錄全詞，小字夾注一并保留。

盧慎之此時已是八十余歲老翁，巧用絳名恰符詞牌字義，“妙謔”暗涉香艷，足見老輩文人機妙詼諧。

知人小名，多從讀雜書中來，留下記憶，表明有點幽默和調皮，大學者多有此種趣味，可顯讀書之雜之博，又見機巧和才智。

施蟄存先生藏書四種

早年在太原時，每見宋謀瑒先生，多要提及施蟄存先生。宋先生總說，施先生中國文學修養太好了，各方面都通。上世紀八十年代初，宋先生曾邀施先生來山西長治師專講學，那時我在晉中師專編校刊，還不認識宋先生。宋先生和施先生旨趣相投，同歷丁酉之難，后來成了好朋友。我在《黃河》雜志當編輯時，發宋先生文章多，聯系很密，知道他們之間的關系。

我讀過施先生的部分小說，還有《唐詩百話》，是經常翻閱的書。施先生中西兩面的文化修養如此之好，原因何在？除個人秉賦外，有時候很想知道他青年時代怎么讀書，才會有那樣的成績。在他涉獵的范圍，如文學、翻譯、編輯、詩詞、注釋、金石等等，今天的人，有一項就算很不錯了，而施先生是樣樣都通。上世紀九十年代末，有一段時間，《黃河》經常發回憶文章。我知陸灝兄是施家常客，也曾動過托他約施先生寫文的念頭，但又想施先生年歲已高，不便輕易打擾，后來也就作罷了。但對施先生的敬意一刻也沒有消失，很關注他的言動。施先生高齡去世后，看到有那么多人紀念他，心中感到非常欣慰。

2007年5月，得周寧兄關照，朱崇實校長破例，我到廈大中文系，教書數年后，投閑置散，經常在廈門舊書肆閑逛，有次在一堆蟲蝕極重的舊書中翻撿，忽見鈐有“華亭施氏無相庵藏”“無相庵”“施蟄存”印的舊書，雖已殘破且是常見易得之書，本想放棄，但想到這是施先生曾讀過的書，福澤尚在，其中或有手批痕跡也未可知，雖無緣得見先生，但能與曾在施家的舊籍相遇，也算是冥冥之中的緣分吧！

回來檢點，有民國十八年鉛印《巢經巢遺詩》上下兩冊，鈐“無相庵”朱文方印；五冊中華書局影印“四部叢刊”本《楚辭集注》，鈐“施蟄存”朱文方印；五冊涵芬樓影印《廣韻》，鈐“華亭施氏無相庵藏”楷書長方朱印；一冊晚清上海鴻文書局白紙石印《竹書紀年》《商君書》《文中子》《山海經》，原裝或為兩冊，現合一冊，前后已殘破，但在《文中子》那一冊封面下方，鈐“華亭施氏無相庵藏”印。

“無相庵”是施先生早年用過的一個室名，后來還用“無相庵”印過箋譜，可見對這個室名的感情。“華亭施氏無相庵藏”印，偶然也曾見過。施先生是金石行家，據說他的印章多出鄧散木、陳巨來之手，書中鈐印，將來可作施先生藏印史料。幾種舊書均是中國經典，可知施先生早年讀書趣味和他的國學根基。

施先生舊書何以流落廈門？抗戰爆發后，施先生離開上海來廈門教書，時在上世紀四十年代初，當時廈門大學已遷長汀。過去讀浦江清《清華園日記·西行日記》，知浦江清去西南聯大時，經過長汀看望老友林庚、施蟄存的舊事。施先生請他吃飯，一起出席校長薩本棟的宴會，參觀圖書館，最后還到車站送行。這幾種舊書，想是施先生隨身攜帶的讀物，離開廈門時未及帶走或是借給朋友未還，流落在廈門，施先生或許早已忘記了。

舊書肆行規是不問來處，施先生在廈門過從最密的朋友是徐霞村，那些年，也曾見徐家舊書散出，未知施先生藏書是不是和徐家有關。雖是幾種普通舊籍，但隔了近百年的歲月塵埃，還能重見天日，或可說是施先生與廈門剪不斷的情感，一段可永續的佳話吧！

李釋戡《蘇堂詩拾》

黃裳先生玩古書的時候，清刻本還沒有什么地位，黃先生的過人之處是在沒有人在意的時候，他看出了“清刻之美”。我們今天看“油印之美”也是一個道理。所謂“油印之美”我想主要是三點，一是詩文集；二是刻印裝訂要當得起一個“美”字；三是稀見。不是所有刻得好的印品都當得起“油印之美”。

油印時代，說實話，找到會寫字的人還不是一件難事，難得是一分骨子里的風雅，就是說油印詩文集時，不能草率為事，而是在有限條件下保持古雅的風度。鄭逸梅曾盛贊上世紀五十年代戴克寬在上海主持刻印舊文人詩文集，從設計、刷印到最后裝訂、題識，都一如古人。我見過李釋戡三冊《蘇堂詩拾》，這種感覺異常強烈。

近兩百年來，福建出了很多大詩人，以福州為中心。這些舊文人中年紀稍輕的，上世紀五十年代多聚在上海，積習難改，吟詩作畫、拍曲看戲成為他們生活的主要內容。

李釋戡，原名汰書，字蔬畦，號宣倜，原籍福建閩縣，早年曾留學日本，回國后久居京師，精通戲曲音律，曾為梅蘭芳編劇。梅派名劇《天女散花》《嫦娥奔月》《黛玉葬花》等，據說皆出于他和齊如山手筆，還編過《鞠部叢談校補》，他的堂兄李拔可也是近世名詩人，錢鍾書對老輩文人時有刻薄之語，但對福州陳石遺、李拔可始終敬重。李釋戡喜蘇東坡，將自己書室稱為“蘇堂”。1956年，他印了自己的詩集《蘇堂詩拾》，封面是沈尹默題箋，內封再一題箋是蘇堂同鄉北云即林志鈞先生，詩集序言為同鄉陳聲聰所寫，集后跋文則出黃裳之手，刻手是張仁友。李釋戡交游很廣，詩集中多老輩文人往來史料，同時有相當多上海梨園史料，如果研究當年上海新舊戲曲變革以及名演員的演技等情況，《蘇堂詩拾》當是不可少的旁涉史料。

《蘇堂詩拾》并不難見，難見的是《蘇堂詩拾》后的兩冊《蘇堂詩續》。《蘇堂詩續》甲乙兩冊，封面題箋均是尹石公，1957年在上海油印，刻手還是張仁友。甲集封內題箋、序言都是陳聲聰，集后有《贈仁友》七律一首，感謝張仁友為其刻印詩集。乙集內封題箋是潘伯鷹，無序言，集后有作者自跋一則。《蘇堂詩續》甲乙兩冊封面完全相同，甲集乙集二小字，只是用紅色朱砂隨手拓印，常不為人知，有書賈常將此甲乙二字磨去，讓人誤以為《蘇堂詩續》只有一冊。

三冊《蘇堂詩拾》，刻印都很精善，在油印詩文集中當屬上品。我所見《蘇堂詩續》乙集內頁中的一處毛筆批注：“蔬畦早年即有曲癖，到燕京后，值清末民初，士大夫輩皆以捧伶為事。其尤者，飽食終日，不用他心，耽于曲院中，厥后掛冠下海者亦有。如王又宸、言菊朋等。但當時以捧角最是風行，以金融教育政界為最。蔬畦先生其一也。”

丘菽園《揮麈拾遺》

丘菽園（1873—1941年），名煒萲，字萱娛，號菽園。又有嘯虹生、星洲寓公等別號。福建海澄人，二十一歲鄉試中試。幼時隨父定居新加坡，為著名報人和詩人，享有“南洋才子”和“南國詩宗”之譽，一生以在新加坡傳播中華文化為己任，中日甲午戰后，康梁倡導維新，他曾深表欽佩，于1898年創辦《天南新報》，自任總理兼總主筆，鼓吹改革。

丘菽園著述甚富，主要著作包括詩集《丘菽園居士詩集》《嘯虹生詩鈔》；筆記《菽園贅談》《五百石洞天揮麈》和《揮麈拾遺》等。新加坡關于丘菽園的研究很多，如王志偉《丘菽園詠史詩研究》《丘菽園詠史詩編年注釋》（2000年，新社出版社，2000年）等。謝國楨《明清筆記談叢》有對《菽園贅談》的評價，認為記載中日甲午戰爭后新加坡情況的筆記當屬《菽園贅談》。謝國楨說丘菽園是“留心時事的有心人”（《明清筆記談叢》第120頁，上海古籍出版社，1981年）。

一般認為《五百石洞天揮麈》《揮麈拾遺》是兩種筆記，其實是“詩話”作品。中國古代詩歌理論和詩歌批評，最重要的文體形式即是“詩話”。近年專門研究“詩話”的著作不少，如張寅彭《新訂清人詩學書目》、蔣寅《清詩話考》等。因為中國古代“詩話”著述多在書名中出現“詩話”二字，而對書名中未出現“詩話”二字的著述相對容易遺忘。蔣寅《清詩話考》中雖將《五百石洞天揮麈》《揮麈拾遺》列入書目，但在“清詩話經眼錄”章節中，沒有提《揮麈拾遺》，可認為此書稀見，而《五百石洞天揮麈》易得。

丘菽園《菽園贅談》

丘菽園《菽園贅談》在晚清筆記中雖偶有提及，但尚未得到應有重視。初版《菽園贅談》凡十四卷，光緒丁酉（1897年）香港鉛印本，共八冊。書前有曾宗彥短序，由葉芾棠手書上版；葉芾棠短序，則由李季琛手書上版；隨后是黎香蓀七言排律題詞，接著是李琛汝、李啟祥、潘飛聲序言。接下來是達明阿、劉允丞、邱屏滄、李麟、馬子般、曾宗璜、林澤農、林景修、王玉墀、黃鑣、浮查客、許允伯題辭，題辭尾有許克家短序一則。此即《菽園贅談》初版本，流傳不廣。流傳較廣的是七卷本《菽園贅談》，光緒辛丑（1901年）重編七卷，上海鉛印本，編為四冊。七卷本前有潘飛聲、李啟祥、許克家、葉芾棠、侯材驥序及作者丘菽園“小引”一則，“小引”后有丘逢甲長序一篇，盛贊該書“上而談國家政教，下而談鄉閭禮俗，遠征三代，近取四國，正襟而談，骎骎乎與道大適是，蓋究心古今中外之書，卓然與先正之善談者埒。”書后附曾宗璜、謝鴻鈞跋兩則，另有曾昭琴《刊刻答粵督書緣起》并《答粵督書》，最后刊有丘菽園《庚寅偶存》及短序一篇，系丘菽園詩稿，并附丘菽園《壬辰冬興》十六首及黃乃裳短序。

《菽園贅談》十四卷本印出后不久即又刊行七卷本，原因有二：一是十四卷本從香港中華印務總局用仿聚珍版排編，已經散版；二是十四卷本訛誤頗多。丘菽園說“贅談雖屬已貲付印，然星、香萬里，不能自校，僅以托諸坊賈，草草蕆事，故訛字尤多，亦有原稿本訛，考據未審者，此則急于成書之弊。出書后，屢承閩縣曾幼滄侍御師宗彥、番禺李石樵秀才啟祥函糾訛字。今又得臺灣家仙根工部逐卷校勘。”此本編校勝于十四卷本，后世多以此為正本。

宣統元年，張延華以“清蟲天子”筆名輯“香艷叢書”，約三百三十五種分二十集十冊，大體包羅隋至晚清間有關女性和艷情的小說、詩詞、曲賦等。《菽園贅談》，以節錄本形式收入叢書第八集，近年有上海書店出版社、人民文學出版社原刊影印本，人民中國出版社新刊整理本。除此之外，未見《菽園贅談》有其他版本流行，在晚清筆記中，尚屬稀見。

林任菁 融系列之野蔓

“公車上書”是中國近代政治史上的大事，但關于此事的詳細情況，學界歷來有不同的評價，對于真實歷史詳情，也認識各異。丘菽園與康有為相識，“公車上書”發生時，恰在京師，是這一歷史事件的親歷者。事件發生后不久，丘菽園有兩次追憶，雖文字存諸多差異，但由此可窺知此前未知的若干史實，同時對康有為《公車上書記》的刊行也具補正作用。光緒二十年（1895年），丘菽園以福建籍舉人身份，北上參加會試。康有為發起聯省公車上書，丘菽園親見康有為《上清帝第二書》傳抄稿，后以《截錄康孝廉安危大計疏》為題，大段摘錄于《菽園贅談》中，篇后附有跋語，回憶自己當年參與“公車上書”的情形。丘菽園對康有為一直念念不忘，不僅將康有為所撰《上清帝第二書》收入《菽園贅談》，附跋紀念，更于光緒二十四年與林文慶在新加坡創辦《天南新報》，自任社長，從側面呼應康有為等人的變法舉動。“戊戌政變”后，丘菽園主動贈金康有為，并力邀其赴新加坡。光緒二十六年正月，丘菽園與康有為首次晤面，兩人一見如故，不僅多有詩歌唱和，更在政治上加強了合作。后丘菽園與康有為絕交。在重編《菽園贅談》時將《答粵督書》（即《上粵督陶方帥書》）附于書后，雖詳述與康有為絕交原因，但依然將《截錄康孝廉安危大計疏》收錄書內并將跋語大加修正，較十四卷本有“新增”而無“刪汰”；對于“公車上書”的描述，也與前稿有較多不同。中國近代史學界對《菽園贅談》的重要性早有定評，是研究康有為和“公車上書”的首選史料。

丘菽園雖是傳統讀書人，但早年游歷域外，眼界開闊，善于吸收新知，是中國早期開眼看世界的知識分子，能將西方知識與中國傳統知識對接。《菽園贅談》中有多篇涉及西方知識在近代中國傳播的史料，如《化學原質多中國之物考》，將現代化學原素與中國傳統事物對應，并尋出其大體來源，可謂中國早期關于科學史的研究文章，今天也不失其參考價值。《菽園贅談》卷五有《說照像》一文，是較早介紹西方照像術在中國傳播的史料。丘菽園說：“西人照像之法，全靠光學妙用，而亦參伍以化學。其法先為穴柜，按機進退，藉日之光，攝影入鏡中，所用之化學藥料，大抵不外硝磺強水而已。一照即可留影于玻璃，自非擦刮，久不脫落。精于術者，不獨眉目分晰，即點景之處，無不畢現，更能仿照書畫字跡逼真宛成縮本，又能于玻璃移于石上，印千百幅，悉從此取給，新法又能以玻璃作印版，用墨拓出，無殊印書，其便捷之法，殆無以復加者。”

這則史料不但說明照像術在中國的早期傳播，同時也將石印技術的要點做了提示，可認為是石印技術在中國傳播的重要史料，對中國印刷史研究有重要意義。丘菽園在這則筆記中還提到王韜《瀛壖雜志》中一則史料，是王韜咸豐同治年間在上海所見，認為現在照像術“更日異更新，不用濕片，而用干片，坊間有照干片像法之譯本，閱之頗可了了，惟不易精耳。”同時談到新出現的夜間電燈照像法。丘菽園提到，1895年，他在新加坡“曾向德國人蘭末氏假得此項機器一試其用，略帶黝色，究不如日間所照為妙。計電燈全副十七盞，燃之光耀四射，倘開夜宴，以之照取人物亦頗不俗，今未盛行。”由這個經歷，可以判斷丘菽園是中國較早試用電燈光照像的人。文章還談到新出的攝影器具，他說鏡箱“亦分數等，佳者貴重不易得”，構造亦各不同，照人物面貌宜用“亮鏡”，照山水名勝宜用“快鏡”，“各極其妙，而不兼長。”丘菽園還注意到西人又制成供醫療治病用的新鏡箱，“以之照人，能見人身骨朵”，“凡遇肢骨損傷，皆可一照而知，此醫門衛生法寶也。”這些記述可視為西醫造影技術在中國傳播的早期史料。另外如《日月之食》，比較中西對這一天文現象觀察的異同，也具新見。丘菽園對中西醫的比較認識，也非常深刻。他在《疾病古今異稱附中西醫略》中認為“中醫善治無形，西醫善治有形，則各有所長也。中醫化學未明，西醫方隅或囿，則各有所短也。西醫從考試出身，中醫恒師心自用，則不得不讓彼善長也，安得以彼之長濟吾之短，然后博考其或長或短之故，調濟以至于中，則善之善也。”近代西方知識在中國的傳播，較少專門著述，史料一般多散見于書信、日記及筆記中，《菽園贅談》中保存了很多這方面的史料線索。

1960年，阿英編纂《晚清文學叢鈔·小說戲曲研究卷》，將《揮麈拾遺》《五百洞天石揮麈》《菽園贅談》及丘菽園發表在其他報刊上有關小說的評論，用丘菽園新加坡的齋名“客云廬”題名，匯編為五卷《客云廬小說話》，可見阿英對丘菽園小說評論的高度重視。

丘菽園喜讀晚清小說兼及當時譯介過來的西洋小說，在他這一輩舊文人中，對小說形式的關注和評價有非常自覺的意識，特別是對晚清小說在開啟民智過程中可能產生的重要作用，與梁啟超名文《論小說與群治之關系》的見解相同，時間比梁啟超文章還早一年。丘菽園在《小說與民智關系》中指出：“吾聞東西洋諸國之視小說，與吾華異，吾華通人素輕此學，而外國非通人不敢著小說，故一種小說，即有一種之宗旨，能與政體民志息息相通。”從丘菽園《新小說品》所開列當時新小說的名錄可看出，晚清新出的各類小說及新譯小說，丘菽園多曾寓目。他對中國小說的許多考證和見解，值得研究中國文學史的人注意。如丘菽園在《小說閑評七則》中認為：“《紅樓夢》一書，不著作者姓名，或以為曹雪芹作，想亦臆度之辭，若因篇末有曹雪芹姓名，則此書舊為抄本，只八十回。倪云癯曾見刻本亦八十回，后四十回乃后來聯綴成文者，究未足為據，或以前八十回為國初人之舊，而后之四十回，即雪芹所增入，觀其一氣銜接，脈絡貫通，就舉全書筆墨，歸功雪芹，亦不為過。”這些認識在《紅樓夢》研究中，至今不無參考價值。

丘菽園對《兒女英雄傳》的評價是：“自是有意與《紅樓夢》爭勝，看他請出忠孝廉節一個大題目來，搬演許多，無非想將《紅樓夢》壓住，直如項莊舞劍，意在沛公，才多者天且忌，名高者矢之鵠，不意小說中亦難免此，然非作《紅樓夢》者先為創局，巧度金針，《兒女英雄傳》究安得陰宗其長而顯攻其短，攻之雖不克，而彼之長已為吾所竊取以鳴世，又安知《兒女英雄傳》顯而攻之者，不從而陰為感耶。《紅樓夢》得此大弟子，可謂風騷有正聲矣。”

丘菽園認為“《紅樓夢》徹首徹尾，竟無一筆可議，所以獨高一代，《兒女英雄傳》不及《紅樓夢》正坐后半不佳”。他對《花月痕》的評價是：“亦從熟讀《紅樓夢》得來，其精到處，與《兒女英雄傳》相馳逐于藝圃，正不知誰為趙漢，若以視紅樓，則自謝不敏，亦緣后勁失力故也，就使后勁，要也未到紅樓地位。《花月痕》命意，見自序兩篇中，大抵有寄托而無指摘者近是，人見其所言多咸同間事，意以為必有指摘過矣，亦猶《紅樓夢》一書，談者紛紛，或以為指摘滿洲某權貴某大臣而作，及取其事按之，則皆依稀影響，不實不盡，要知作者假名立義，因文生情，本是空中樓閣，特患閱歷既多，瞑想遐思，皆成實境，偶借鑒于古人，竟畢肖于今人，欲窮形于魍魎，遂驅及于蛇龍，天地之大，何所不有，七情之發，何境不生，文字之暗合有然，事物之相值何獨不然，得一有心者為之吹毛求疵，而作者危矣，得一有心人為之平情論事，而觀者諒矣。”

丘菽園對晚清小說的評價，多用中國傳統評點形式，但見解鮮明，頗有見地。他對《品花寶鑒》評價較高，而對《金瓶梅》評價一般。《菽園贅談》保存了豐富的晚清小說史料，研究晚清小說，不可不讀。

清人筆記，因作者閱歷不同，各有側重。有專載朝章禮制的，有只記掌故舊聞的，也有多記詩歌唱和的。《菽園贅談》雖各類兼備，但總體觀察，內容除地方風物禮俗外，多涉詩話、科舉制度、方言音韻，同時還有一個特點是多地方人物傳記史料。

清人筆記本來就是一種自由文體，《菽園贅談》中保存了豐富的地方人物傳記史料，如研究晚清閩地鄉紳、文人，可資取材處甚多，因所記多同時代人物事跡，真實性更強。如記林豐年、高雨農、邱萍孫、曾墨農、謝又新、張纘廷、林文慶等地方名人，皆有人有事，栩栩如生。如《林文慶》一節：“林文慶醫師者，余同年友三山黃黻臣（乃裳）之快婿也。少日讀書英倫大書院，學成考授一等執照，歸而售技，即以字行，一時聲名藉甚，咸謂林氏有子矣。君居英久，改從西裝，及返星州見夫文獻遺征，慨然有用世之志，遂棄西服，仍服漢制，然猶未有室家也，或造之謀，則曰蓬矢桑弧，某將為東西南北之人矣，何以家為。強之，則又曰：世無孟光，誰可配梁鴻者，于環島之中，而求家人之卦，吾終詠雉朝飛乎。友人知其意有在，陰代物色，久之始得，即黃公之女公子也。籍隸榕垣，生而不俗，幼隨美國教會女塾師誦習，能通歐西語言文字，熟精醫學，平生游蹤幾環地球之半，李傅相使俄返命，與之邂逅太平洋郵船艙面，手書褒嘉為中國奇女子云。今冬行將南下成合巹禮，適余歸舟相左，不及見。聞君夫婦雖俱諳西學，然無西人習氣，此尤足多者，故特表而出之。”一般研究林文慶的著作，極少用到如此生動的史料，《菽園贅談》可稱閩地人物傳記史料寶庫。

林任菁 融系列之紅妝素裹

丘菽園見多識廣，尤能將中西知識作比較觀察，凡遇新鮮事物，常能詳細搜集史料，旁征博引。如《纏足》一篇，細述纏足在中國的起源及演變，可謂一篇纏足小史。他從李白、韓偓、杜牧、吳均等人詩中，尋出唐人亦有纏足現象，成為后來研究纏足史者所必引史料。《煙草》一節，最早指出煙草由明代天啟、崇禎年間傳入中國，并指出煙草之害，可視為中國早期煙草傳播及戒煙史寶貴文獻。《菽園贅談》在晚清筆記中雖不特別知名，張舜徽《清人筆記條辨》、徐德明《清人學術筆記提要》，均未提及，但其重要性無可懷疑。

許效庳《安事室遺詩》

陳巨來《安持人物瑣憶》寫當年上海十大狂士，其中有許效庳，敘其生平及趣聞甚詳。許無著作，逝世后友人裒其生前詩詞，油印一冊《安事室遺詩》。此雖一小冊，但刻印裝璜俱佳。

近年油印書頗受青睞，尤其早年上海戴果園主持油印詩集，可謂一書難求。十多年前我在北京泰和嘉誠拍賣公司購得幾冊戴刻油印詩集，其中即有《安事室遺詩》，還是天津姚養怡先生藏書。集前有陳病樹序言一則，敘許效庳生平及交游，后為友朋為詩集的題詩，先后為嚴昌堉、何澤翰、蔡鐘濟、趙祖望、丁淇丁瑗、鮑鼎、梅鶴孫、陸鳴岡、陳文無。詩集未刻目錄，附載許效庳十余首詞，最后有陳文無跋語一則。

許效庳出身名門，性聰穎，富詩才。集中有《賣書后作》四首，詩作何年，一時不好判斷，但表達失書心情，屬對工切，用典切要，可見老輩文人讀書用力，腹笥之富，文化修養之境界。抄錄如下：

沈從文贊周哲文

周哲文是中國當代著名篆刻家，名動海內外，長年居住福州，2001年去世。

有一年我到福州參觀三坊七巷，恰好侄子南來在周哲文藝術館打工，遂順路而入。藝術館在光祿吟臺旁，為一座三層青磚樓房，據說建于1951年，是專為當時來華蘇聯專家建造的。我對篆刻只有一般觀賞常識，參觀后對周先生的篆刻印象極深，說不出什么道理，只是覺得好，當時還曾閃過一個念頭，如以后在福州、廈門古玩市場偶然見到周先生的作品，當購存留念。在周哲文藝術館還見到一封沈從文長信，寫得極精，當時也想抄錄，看是否為《沈從文全集》中漏收的信札，但因時間匆忙，一時沒有動手，只留下了沈先生和周先生關系不一般的印象。

近讀新到《新文學史料》，有沈從文1944年在昆明致董作賓三函，其中提到周哲文，對他的篆刻評價極高。沈從文說：“此次字件處理，多得朋友周哲文兄熱心幫忙，彼年僅二十余，才氣縱橫，豪奕可愛，精于篆刻，尤長朱文治印，樸茂雄壯，布置精佳，細線條勁利，奏刀準確，如治玉之‘游絲碾’，將來成就必極大。”（《新文學史料》2015年第3期第132頁，人民文學出版社）

《新文學史料》所刊沈函為沈先生兒子虎雛釋讀，偶有不確處，后來我在網上看到老朋友賀宏亮先前從嘉德拍賣圖錄上的釋文，似更確切。

周哲文自學成才，青年時一度漂泊西南，與沈從文相識。沈先生對中國藝術的修養人所共知，他對早年周哲文篆刻水平的判斷完全出于友朋間的欣賞，無任何功利目的，而當時周哲文篆刻尚不為人知。后來周先生在篆刻藝術上的成就，說明沈先生對藝術的敏感及判斷藝術的眼光非常遠大。