金剛鸚鵡（外二篇）

■ 于德北（中國吉林）

半年前，我所居住的小區門口開了一家抻面館，因為湯濃味兒重，我成了那里的常客。一般情況都是這樣，中午飯口之前——我早晨吃飯早，所以午飯也會比別人提前一些——我便趕到館子里，在靠窗的一張小桌前坐下；要一碗抻面、一碟牛肉、兩瓶啤酒，慢慢地吃，慢慢地喝。我這樣做有兩個原因，一是我的職業，我是一個作家，靠寫小說為生，所以我喜歡坐在這樣的普通館子里，看過往人等的表情，聽他們紛紛攘攘的故事。還有一個原因就是這個館子里的抻面師傅，他姓白。

在我看來，白師傅是一個樂觀的人，喜歡唱歌和開玩笑。這家抻面館里有一個幫廚和兩個服務員，都是中年女性，大概是在一起工作熟了，彼此沒有忌諱和隔閡。于是，這三個女人就成了白師傅調侃的對象，他時不常地編幾句順口溜，半葷不素的，逗得大家“哈哈”大笑。比如，服務員里有一個姓楊的，他就給人家起了一個外號“楊貴妃”，動不動就編排人家：“抻面館里楊貴妃，一天到晚有人追。追出抻面一千碗，老板賞個大烏龜。”

就是這樣“胡說八道”，卻也烘托氣氛，讓人歡喜，心情好了，疲勞感也會減去許多。

我在這家抻面館吃中飯，基本是從上午十點半吃到下午一點半，客人最多的時候是十二點前后的一個多小時，到了下午一點多，熱鬧的場景便“曲終人散”。這時，抻面館的伙食飯便開始了。面、飯隨意，各取所需，大家都有了片刻的喘息，只有白師傅依舊嘻嘻哈哈。我坐的這張小桌不大，勉勉強強可以擠下四個人，又據角落，放眼可觀全局。日子久了，我和館子里上上下下的人也熟了，時不時地在他們的歡樂中加一點“佐料”。知道我是一個作家，白師傅便端個大飯碗坐到我對面來，天南海北地和我聊天兒，嘴里有說不完的故事。

起初我以為他是甘肅人，因為他車軸漢子的身量，一身的民族服裝，實在可以引發我的誤會。后來他告訴我，他實際上是安徽人，在西部學藝、打工十年，對西部的穿著打扮、飲食習慣漸以為常。

平日里他打趣服務員和幫廚，服務員和幫廚在一起也不饒他，他們總是半真半假地起哄，問他今晚是領“小三”還是“小四”回家？“小五”出門回來沒？萬一“撞車”了怎么辦？每每此時，他都會笑呵呵的，頗為自豪地說：“我的女人我最愛，我愛的女人真不賴，只要我不把心改，我的真愛永存在。”

仔細打量，白師傅還是很英俊的，棗紅的圓臉龐，因為總有蒸汽熏著，頗顯細嫩，像關老爺的塑像，被手藝高強的匠人上了一層油彩。一雙大眼睛，眼睫毛極長，鼻正口方，是個周正的模樣。他吃東西也很有特點，一碗飯或一碗面——上面堆了厚厚的小菜，幾瓣大蒜，一瓶啤酒，啤酒是一口即干，然后吃飯，驚天動地地，眨眼之間，酒足飯飽。

服務員總說他有情人，我是真信。我好奇地問他，他也不遮蔽，今天給我看一張照片兒，明天給我看一張照片兒，都是手機上美顏拼圖的那種，女人穿戴各異，笑顏如花。

我說：“審美真是一個奇怪的東西，你喜歡的都是小眼睛的？”

他說：“小眼睛看得準。”

這是我們之間的玩笑。

今年的“十一”是個特殊的日子，中秋節和國慶趕一天了，抻面館決定一號放假，二號營業。九月三十日這天下午吃伙食飯，抻面館的老板特意把我請去了，說是大家一起熱鬧熱鬧，我也沒客氣，提著一瓶白酒赴宴了。酒席上大家依舊嘻嘻哈哈的，一派節日氣象。知道白師傅是晚上的火車，一號早晨到家，在家十幾個小時，夜車再趕回來，二號正式上班。如此勞頓，一定是想家了。我舉杯祝他一路順風，安抵安歸。我們一起喝了一大口白酒。

傍晚，大家陸續散了，只有我和老板留了下來。老板是等人修冰箱，我是貪戀桌上的剩酒，二人對坐，把杯閑聊，聊來聊去就聊到了白師傅。

我問老板：“白師傅真有情人嗎？”

老板苦笑一下，說：“他哪有什么情人，他心里只有他女兒了。”

老板說，他手機里的那些照片，其實都是他妻子的，挺好個女人，可惜病死了。他們有一個女兒，剛上小學三年級，白師傅之所以四處打工，就是想多賺點錢，讓女兒將來過上好日子。

我說：“我看，他還挺樂觀的。”

老板說：“你不知道，他對我說過，他只要一閑下來了，就會想他的妻子和女兒。所以他特別愿意當一只鸚鵡，一只金剛鸚鵡。”

聽罷此言，我徹底沉默。

我突然明白，生活中的許多真相往往讓人啞口無言。

繆斯之筆

和我一樣，這個人也常來面館吃面，一般是四個人，先喝點白酒，再喝點兒啤酒，說的都是家長里短，聊的都是油鹽醬醋。開始，以為他們是一起打麻將的，聽了幾回他們的談話，知道是一個單位的，在一個部門，又都有一口酒癮，于是便常湊在一處。

我說的這個人是個黑胖子，嗓門兒大，是四個人當中說話聲音最高的，而且常說臟話。黑胖子年紀也不小了，但狀態總像個“憤青”似的，心中有說不完的不平。我覺得他有意思，就認真地觀察他。他喝酒有意思，一杯白酒，三口就干了，然后，不用別人讓，自己又把酒杯倒滿，三口一杯，之后，再三口一杯，如是，一斤白酒下肚了，大張旗鼓地向服務員要啤酒，必須扎涼扎涼那種，而且，只喝“青島優質”。這之前他都是聽他的同事們說話，到了他喝啤酒時，桌子上的發言權就被他一個人霸占了。

聽的時間長了，細細地理出了藤蔓。

他罵的第一件事，是他們單位的領導，言必如下：他就是個小人，看人下菜碟兒，軟的欺負硬的怕。以前，我年年過節都給他送點煙酒，只他媽的有一年，你們還記得吧？就是我有病開刀那年，我沒送，他立馬就翻臉。我出院上班不久，他就給我調崗了，調到二線去。我找他，你們猜他說啥，他說一線太辛苦，先到二線養養身體，等身體好一些再說，這也是領導班子的決定，對員工關心嘛。去他媽的，他怎么不說一線和二線差他媽七八百塊錢呢？你們說這人損不損，他當領導，這單位沒好。

罵完領導，罵他們單位一個外號叫“亞歷山大”的同事：你說那個大山貨，我衣服就在那兒掛著，錢包就在衣服口袋里，早晨媳婦兒給的五百元，去食堂打飯的工夫，回來就少了一百元。當時就他一個人在屋，不是他是誰，我問他一句，他反過來罵我，說我窮不起了，說他沒那么下賤，要偷就全偷走，偷一百干什么？這才是他的陰險之處。偷一百我不容易發現，過后一問三不知，誰也不能把他咋的，自己覺得干得神不知鬼不覺的，他媽的他不知道單位有監控啊？那個時間段，進進出出的，看一下視頻一目了然。

罵完同事就罵他大姐夫，他老媽八十多歲了，父親沒離世的時候，兩個人住一間老式的七十平的老房子。后來父親走了，姐和姐夫就搬過去陪老媽住，一住就是小十年。有一天，老媽突然給他打電話，說要把房子更名給姐姐，問他有啥意見沒有，他一時語塞，無法回答。老媽問得急，要戶口本和身份證，催促著馬上辦，辦完了靜心。他是個孝子，不能拂老媽的意思，就背著媳婦兒把手續給出了。結果媳婦和他別扭了一場，好長時間順不過架來。

關于這件事，同事們摻言比上兩件事兒多。

一個問：“你媳婦兒咋說的？”

他說：“我媳婦兒說，這么大的事兒，怎么也得和她知會一聲啊，不聲不響地把事兒辦了，不是拿她當空氣嘛，有點太不尊重人了。”

又一個同事點頭，說：“說得有道理。”

他說：“我當時沒想別的，就想我姐和我姐夫，不管咋說，陪我老媽那么多年，吃喝拉撒的也不容易；再說，我也不缺房，掙講個啥呀？辦就辦唄。”

另一個同事說：“這么想也對。”停一下又說，“那你咋還罵你姐夫呢？”

他說：“房子更名不長時間，他就和我媽吵起來了，把老媽氣犯病了，你說我能不生氣嗎？更名就是他背后鼓動的，他這是別有用心。”

“因為啥吵架呀？”同事問。

他說：“清官難斷家務事，說不清楚。”

這些話嘮完了，他基本就醉了。

我看明白了，這四個人在一起喝酒是輪班制，一人請一次，菜、面、酒，所用錢數大體上差不多，鬧鬧吵吵一場，相扶著散去。吃飯的過程也差不多。上半場，那三個人話多，下半場，都聽他一個人的。三部曲一過，酒局也就終結了。

這里邊還有一個細節，每輪到他請客，他必自帶一個菜——蠶豆，酥脆那種的，向老板討一個空盤，在盤中碼一座“小山”。

他說這玩意好下酒，老板背地里卻說他太仔細了，能省幾個錢啊。

我是食客，更是個看客，不便亂議論，只是笑笑面對。

有一天，我們是前后腳離開面館的。

那三個人清醒，腳步輕，走在前邊。他有點醉，滯在后邊，略顯蹣跚。過了馬路，在街的轉角處跪著一個乞討的老太太，布巾包頭，身前放著一個搪瓷缸子，里邊兒凌亂著一些散錢。他本是走過去的，忽又想起什么，轉回身來，走到老太太的身邊，他在口袋里摸索半晌，摸出五塊錢，猶豫一下，蹲下身，對老太太說：“大娘，我沒零錢，我想給你一塊，這是五塊，我找回四塊，行不？”

他把五塊錢輕輕地放進缸子里，又從里邊找出四塊錢出示給老太太，這才起身追趕那三個人去了。

看見這一幕，我本來是想笑的，但不知為什么，我的心卻微微地一顫。

美 好

胡振德 畫

我常在家附近的一家抻面館子吃面、喝酒，時間長了，對面館里的人和事兒就較一般的客人多了一些了解。比如，這家館子的真正的老板是一個年輕人，而他的父親因為他還有另外的操持，不得不放棄退休的安逸生活來“打工”；又比如，這年輕人不放心后廚的諸多細碎事，必求他的親姨娘來幫襯他，才使他放心。

這并不是我今番要說的主題。

在這家抻面館子里，有一個抻面的師傅，極愛開玩笑的，對女人有一些插科打諢的樂趣，又能謅幾句歪詩，每每逗人“哈哈”大笑，是一個活潑有趣的人。

服務員有四個，兩個在前臺，一個粗黑高大，是口無遮攔的那種，眼里無活，沒事兒就坐在那里玩手機，不看視頻，也不看朋友圈兒，唯一干的事情就是和老公聊天兒，大到天南地北，小到吃喝拉撒，說到情致處，兩個人笑得前仰后合，不亦樂乎。又一個年歲比較大，在后廚幫著老板的親姨娘料理菜案上的事宜，是打下手的，出牛肉，制酥魚，撕油菜，切蔥花，炸辣椒油，炒花生米，諸如此類，她必忙前忙后，活多擋不住笑，一笑聲音上揚，總能把氣氛影響得熱火朝天。每天出完活兒，她也打電話，這電話是打給兒子的，說自己的筋骨，讓兒子放心，時不時地說說自己的工資，多少多少錢，總要給孫子買衣服、買吃食、買玩具，不管兒子怎么說，末了，總是一句話：“你別磨嘰了，媽有。再說，我這么大歲數了，能用幾個錢？等哪天媽沒了，你們想花也花不著。”話是這么說，臉上的皺紋卻聚成了一朵幸福的菊花。

還有一個前臺的，她平時話是不多的，如果打電話也必到外邊去，在門口走來走去，話不長，說完便回來，忙自己的一攤事兒，該點面點面，該上面上面，只一點，每天八點半下班，必有一個瘦小的男人——后來知道是她的丈夫——來接她，提前十分鐘到，不進屋，在門口等，她出去了，兩個人相挽著，漸行漸遠。

都是這樣，幸福滿滿。

只有撈面師傅，個子不高，白胖，笑瞇瞇的，常和那抻面師傅渾鬧，看似十分的開朗。因她也在后廚，除非吃伙食飯，很少到前臺來；如果到前臺來工作，有兩項，一是切牛肉，一是剝蒜。平日里也說笑，只是別人打電話的時候，她便突然沉默，面部表情沉靜如水，那幾個人與她分享女人慣于分享的喜悅，她也多以淺笑示之，并不加入什么有建設性的意見。再多說了，就一句話：“挺好的。”言罷，不聲不響地回到后廚去，要么調湯，要么就把清洗過的大勺再清洗一遍。

這些都是我的觀察所得，只當著有趣，又兼職業習慣，記在心里，是千幅萬幅畫面中的一幅。

直到有一天，我一進到店里，那些個人就炸鍋一般地向我宣布，她終于談戀愛了，對方是一個藥廠的推銷員，收入頗豐，對她也頗為上心，就在前一天，給她買了一個金戒指，戴在手上金燦燦的，煞是喜人。大家起哄，她就臉紅，熱辣辣地說：“八字還沒一撇呢，你們可別取笑我了。”話是這么說，但人比從前的開朗更開朗了許多。那個粗黑高大的和老公視頻，她也會打一個勝利的手勢，說：“加油喲。”那個年歲比較大的給兒子打電話，她也會突然拿出一盒藥，說：“你媽胃不好，你想著提醒她吃。”那個平時話不多的，一動就到外邊打電話，只要從門外一回來，她就哈哈大笑，說：“打個電話有啥避人的？”說完，自己掏出電話，夸張地大聲喧囂：“這次出差啥時候回來呀？提前說一聲，我好和店里請假。”她說完，幾個女人就前推后搡地拿她打趣個沒完，她也開心成什么似的，一頭趴在桌子上，羞澀地說：“哎呀哎呀！你們可別說了。”

可女人在一起，不說這些說什么呢？

又有一天，是下午兩點多一點，我從圖書館查資料回來，知道面館客少人稀，正好可以小憩，借機飲一兩瓶啤酒，消除勞頓。于是在門口下車，徑直向面館里來，不想在面館的門外見到她正打電話——面館向街的一側是落地窗，窗外人的舉動，店內的人一目了然。我想和她打招呼，實際上也是想開個玩笑，不巧，正好一個微信沖進來，我便停止了惡作劇，去關注微信內容，誰知，剛關注了一半兒，手機因電力不足關機了，我便很下意識地站在那里，想在她通完電話之后，借她手機一用，可她手持手機一言不發，在那里轉了半天，才放下手機，喜氣洋洋地回屋了。

一腳門里一腳門外的時候，我不知深淺地叫住她。

我說：“我手機沒電了，借我回個電話唄。”

她這才發現我，突然一愣，臉一紅，旋即說：“我手機，也，沒電了。”

我并未多想，進店喝酒，看她們姐妹說鬧，心里也感受著生活的充實。那幾個女人的話，無非是“電話里說啥了？”“什么時候回來呀？”“對男人你可得留著點兒心眼兒，別讓人糊弄了”等等。她的回答還是：“哎呀哎呀，你們別說了。”說完，一頭趴在桌子上，腦袋搖得像撥浪鼓。女人們鬧哄一陣子，就各自忙各自的活計去了。

這時，老板的父親從外邊回來，特意招呼她一聲，把她叫到近前，說：“現在充電器可真便宜，十塊錢還能講價，快充上吧，你現在可是熱線。”

她道了一聲謝，拿著充電器回后廚了。

老板的父親又對我說：“離婚了，再找個不容易，這不，店里的充電器壞了，她想充電，充不上，我一想，成人之美，再買一個新的算了。”

我沉默半晌，笑了。

真是的，有很多時候，美好或者制造美好也是讓人心酸的。