鮑威爾、《密勒氏評論報》與現代中國

廖太燕

美國報人約翰·本杰明·鮑威爾（1888—1947）與現代中國關系至密，他1917年起至校友湯姆斯·密勒在上海創辦的英文報紙《密勒氏評論報》（Millard's Review，后改名The China Weekly Review）充當助理編輯，接任主筆后將其發展成報道中國的最具影響力的外文媒體之一，報紙較為客觀、中肯地報道、評價發生在中國的大小事件，讓世界知悉中國的現狀，并給予支持和援助。在他遭遇非人折磨致殘后，中國新聞界發起募捐，為他的公正和勇氣鼓與呼。

在《密勒氏評論報》創刊之初，密勒說過：“我們高興登什么就登什么！”這種看似隨心所欲、自由無拘的主張成就了它的獨立風格，對于這一原則，密勒從未退縮過，“不像他的很多朋友，他們為了快點獲得利益，不惜放棄個人的任何原則”。1922年，鮑威爾接辦該報，他完美貫徹新聞專業理念，顯現出明確的系統性和專業化。他出身于世界第一所新聞學院——密蘇里大學新聞學院，該院首任院長沃爾特·威廉士訂立了第一個記者信條，認為新聞是一種專門職業，凡與報紙所刊文章有關的人均為公眾所信賴的人，不為公眾服務而僅在乎私利者是背信棄義之徒;思想清晰、說理明白、正確而公允是優良的新聞事業的基礎;出言不遜的人不宜從事新聞寫作，必須避免被自身和他人偏見所左右，絕不能因威逼利誘而逃避責任;廣告、新聞與評論應為讀者的最高利益服務，求真求實的觀念高于一切;新聞事業應該獨立不換，傲慢、權勢不能使其動搖;勇于打抱不平，不被特權者的要求或群眾的吵鬧所惑;深愛自己的國家，又能誠心促進國際善意，加強世界友誼。受此影響，鮑威爾尤其重視報道的客觀、真實與媒體責任，也有了對《密勒氏評論報》的定位，“本報歷來主張中國為獨立自主之國家，而不為西歐或東瀛之附屬品”。

不為母國避諱

出于新聞正義，即便在報道美商、美國與中國的關系時，《密勒氏評論報》也不吝批判，并給出建設性的建議，比如1927年披露上海美商會私自致電美國各報紙，要求美國政府武力干涉中國的原文，稱此舉是受滬上英國人蠱惑和賄買，引誘美國政府加入英國對華的陰謀，所幸美國未落入圈套。報紙對11名商人作了批評，指責他們幾乎使美國陷入陰謀之中，提議為了監視此類奸商，保護正當商人的商業利益，必須設立監察加以約束，避免愚妄的行為再度發生。《提高美國商業的信譽問題》一文揭露部分美商的不法行為，指出許多依靠投機倒把發達的美國人到了上海繼續從事商業詐騙，利用皮包公司騙取巨額利潤，大賺一筆就卷款逃亡，嚴重損害客戶的利益，對美國的聲譽造成惡劣影響。報紙主張對他們加以制裁，同時制定法律法規限制他們的胡作非為。

報紙對美國關于中日美關系的處理有過批判，比如指責美國一度把戰略物資——廢鐵賣給日本，日本鑄成武器轟炸中國平民，給世界帶來巨大災難。他強調要正確地處理中美關系，比如在《中美關系存在的危險》一文中提到兩國關系近來疏遠了，原因是美國新頒布《美國中立法》，目的是不讓美國卷入歐洲戰場，卻給自美國建國以來就與之保持友好關系的中國造成嚴重危機;支持該法案的個人或團體似乎保持了世界和平，其實惡化了中美關系，美國政府對遠東事務的不作為和不發言是在不了解現狀的基礎上出臺的，如果美國民眾了解中國及遠東的真實狀況，一定不會同意此法的通過，不會為美國的行為開脫。報紙秉持正義之心，主張美國應當支持中國人抗日，旗幟鮮明地反對綏靖政策。例如，在論及羅斯福在第三任就職宣誓中談道，美國要放棄利益去保護英國、中國、希臘等國家的民主和自由，這些國家“千千萬萬的人民想重新回到他們對國家表示忠誠的那一天”，而“通過關鍵的海上橋梁，大量的軍用設備和食物將會送到那些為正義而戰的國家”，只有實際的幫助能夠讓飽受戰爭之苦的人民站起來打倒侵略者，重獲自由。美國民眾已經意識到這些國家的嚴重狀況，希望團結一致共同支持打敗侵略者。報紙稱贊美國對中國的支援，例如，《中國得到了美國的貸款 日本對此表示關注》一文提到美國外交關系委員會通過擴大進出口銀行資金的決議，中國可以獲得兩千萬美元貸款。款項雖少，卻是美國終止與日本貿易條約后對遠東事務做出的第一個重要舉措，給中國新的貸款不只是對中國經濟上進行支持，重要的是表達某種政治暗示：美國明確支持中國，反對日本的東亞“新秩序”。中國非常歡迎美國的貸款，但希望額度提高至七千五百萬美元，因為中國抗日既是為中國而戰，也是為世界而戰，足夠的財物便于中國進行重建和抵御日本侵略。報紙對中美關系作了客觀理性的分析，不時有事實的披露和無情的批判。

敢為正義直言

海倫·斯諾說過：“從1932 年日本軍隊侵略中國開始，斯諾、鮑威爾和我就用筆和紙向日本宣戰。”早在1917年，鮑威爾就深入地介入關于中日關系的報道，是年就日本提出的“二十一條”，他首次前往北京采訪。之后，但凡中日間有大事發生都能見到鮑威爾的圖文作品，例如，1931年他關注九一八事變，揭露日本的陰謀，被日軍永久禁止到東北采訪，又如1935年他與斯諾夫婦到北京采訪報道一二九運動等。《密勒氏評論報》陸續發表文章探討中日關系變化、日軍侵華過程，揭露日軍陰謀，涉及政治、經濟、軍事、鐵路和礦藏等領域，例如，《論日本兵在華北之行動》一文揭開日軍侵華的新計劃和新戰略，日本以援助中國、取締反日活動為名攫取中國的主權;以政治經濟互相合作為名，要中國正式承認“滿洲國”;國民黨的華北政策導致嚴重后果，“對于華北獨立政府之允諾，等于同意日本對于中國其他部分亦同樣管理”。《日本侵略華北之軍事準備》一文指出，日本控制東北后，每一次的占領都重視修筑汽車路、架設軍用電話、建筑飛機場等侵奪的準備工作，并介紹這批交通網絡。《日本侵占華北之最近措施》一文認為，日軍為了進一步擴張，既監視中國海關緝私巡船，甚至要求撤銷，又在中國沿海地帶擴張駐軍勢力，在華北設立特殊銀行以操縱金融市場。這些報道屢屢揭露日軍的狼子野心和侵略中國的縝密籌謀，詳細的數據和精到的分析令人信服。

進入全面抗戰階段，《密勒氏評論報》所刊日軍侵華的時事稿件愈見頻密。據統計，從1937年7月10日至1941年12月6日共231期，數千篇社論和專文基本都與中國抗戰有關，讀者來信專欄亦涉及相關內容，其中以揭發日軍暴行的報道和評論尤其震撼人心。例如，1938年1月1日發表的震驚中外的《向井和野田兩位中尉怎樣超過謀殺定額》記錄侵略者的暴虐，《東京日日新聞》一則消息無意間透露了日軍進行了大屠殺，軍官向井敏明和野田毅有過一場殺一百名中國人的比賽。該文評述日軍比土匪更狠毒、無恥，土匪只是劫掠，而日本兵將整個南京城禍害到幾近癱瘓，進行著燒殺搶掠的狂歡。1937年11月，日軍對蘇州的轟炸造成“萬民流徙盡傾家”的慘狀，次年2月報紙刊出評論指出：城中僅有的幾個工廠已經被炸毀，商業機構完全解體，30萬居民只剩下1萬人，整個城市奄奄一息地趨于滅亡，要恢復舊時繁興至少要幾十年時間;每個家庭都遭到不速之客的光顧，細軟被搶走，笨重的家具被搗毀，甚至連門窗都被搬走了;男人白天行路時值錢的東西被搜光，女性則無論老幼不敢出門，人間天堂變成鬼怪地獄，這里沒有法律，沒有秩序。同年10月的一篇社論再次談到蘇州：“十一月的第二個星期日，日機開始向蘇州市區投擲高爆炸性的炸彈，于是美麗古雅的蘇州城內31萬居民——年老的、年輕的、殘弱的，面對著令人恐懼的野蠻勢力，成了無法掙扎的可憐蟲。巨大的炸彈從天空撞擊而下，猛烈轟炸，肢體、塵垢、磚頭和泥灰，不斷飛騰，好像一道道瀑布，這真是駭人的景象！恐怖、瘋狂的場面使我不敢正視，不敢留戀，日機整天在頭上翱翔著，投下死亡的禮物。”日軍不斷否認所犯下的滔天大罪，而《密勒氏評論報》的報道擊破他們的謊言，為中國爭取了國際輿論的同情和支持。

除了揭發日軍對中國資源的掠奪、對中國經濟的摧毀、對中國城鄉和平民的攻擊，《密勒氏評論報》也報道日軍的文化殖民策略，他們推行奴化教育使中國人在心靈上臣服，以強制修改中國教科書、控制報紙和文化組織等手段培養“協日者”。為了擴大資訊來源，報紙會轉摘其他報紙的新聞，比如對李斯德刊于《基督教世紀月刊》的關于日本在東北種植鴉片的調查《日本毒化東北之真相》作了摘錄和評價。在文字報道之外，報紙也刊出現場照片，比如“日本軍閥的‘杰作’——中國人頭展覽會”由九個人頭并排組成，讓人觸目驚心，平添家國仇恨。

在揭露日軍罪行的同時，《密勒氏評論報》亦刊文提升中國人的心氣，例如，《日本決不能征服中國》一文指出，日本吞并朝鮮、中國臺灣和東北地區，卻無多少保障，這些地方隨時可能起來反抗，因為：①日本只有一點點文化和文明值得“屬民”羨慕與敬仰，它的傳統文化源自中國，近代科學文明則模仿西洋;②日本的統治手腕是拙劣的，不滿的情緒彌漫在這些地區;③日本的財源不足以征服中國這樣的大國;④其他列強為了利益會阻止日軍的行動，中國本身也在努力進行有效的抗爭。日本是愚蠢的，缺乏建設近代帝國的智力，戰爭讓它陷入可怕的混亂，窮兇極惡的暴行激發中國人有力的憤恨，造成精神信譽的破產，而其國內的情形并無改善，政治傾軋、社會不安和經濟恐慌不斷加重，即便暫時不崩潰，總有一天會爆裂。過去九個月的表現證明中國是不可征服的，它不僅能打，而且會打，中國人與政府的抵抗意志強烈，他們堅定地預備著長期的斗爭，政府獲得政治上的團結和民眾的信任與擁護，這是以前從未有過的。

鮑威爾與《密勒氏評論報》的作為引起國際輿論對中國抗戰的重視，也招致日偽的嫉恨，他先是幸運地躲過暗殺，又被列入驅逐出境的記者名單。太平洋戰爭爆發后，鮑威爾被捕，報紙遭日寇查封，他在監獄遭受折磨，雙足致殘，至1942年美日交換戰俘時得以回國，不得不作了截肢手術。

敏于展示真相

《密勒氏評論報》對中共和紅色政權的報道、評說經歷三個階段：從1930年起以“特殊稿件”等名義刊出一批談及紅軍的動向、共產主義理論的探討和共產國際介入等議題的文章，不免訛誤、粗淺或語焉不詳;隨著埃德加·斯諾入職該報，一切有了變化，它與中共締結奇妙因緣;從抗戰勝利至1953年停刊，它在小鮑威爾的主持下左翼化，被納入中共的外宣話語體系之中。

以第二個階段為例，1936年歷經艱難前往陜北作了四個月采訪的斯諾，將他與毛澤東的對話和對延安的觀感撰成Interviews with Mao Tse-tung，Communist Leader（《毛澤東訪問記》）寄給《密勒氏評論報》，于是年11月14日發表，并登出大幅照片一張，這是國際媒體首次公開發表關于毛澤東的身世、相貌、言論和革命認知的直接報道，震撼了世界，引發強烈反響。刊于《上海周報》的譯本就注明“譯自The China Weekly Review January 13 1940”，而刊在《燕大周刊》1936年第7卷第17期的《毛澤東訪問記》配有“譯者按語”：“本篇譯自《密勒士評論》七十八卷十一及十二兩期，為施樂（Edgar Snow）氏所作。作者是英美數大報紙的駐華記者，也曾作過本校新聞系的講師，倘就源于日本帝國主義的步步進攻所引起的我國內政說，恐怕我們目前耳目所及的語音和言論，國共兩黨的合作要算叫得最行時，不但較比中立的民眾有這樣的希望和要求，即是像孫科、何香凝、宋慶齡等中委，和站在剿共最前線的東北軍領袖也莫不請求中央對合作問題速作考慮。我們以為國共合作的問題，倘能拿成見來忖度的話，在中國還有什么成見能比政見的絕對不同者和多年的生死敵人更深呢？本篇對共黨方面有關合作問題的態度，意見和條件都記述頗詳，我們以為很足以供給我們一些研究合作問題的重要材料，至少在我們看不到別的記述的現在，它是值得介紹的。”這篇記錄十分珍貴，展示了全面抗戰前夕中國共產黨人運用馬克思主義原理科學分析愈演愈烈的抗戰形勢，提出在國際國內建立和開展廣泛統一戰線的必要性和可能性，而毛澤東所明示的中國人民必須堅持持久戰的戰略思想，抗戰可能遇到的困難和光明前途的認知，為時代和社會帶來新思維。數年后，再到延安的斯諾又與毛澤東長談，會見記錄仍然刊在該報，而它還全方位地展現過長治解放區等特殊區域中民眾和中共軍隊的日常生活。

1938年3月26日，《密勒氏評論報》登出一篇關于《西行漫記》（署名H.H.）的評價，斯諾讀后寫了回應文章，談到H.H.的觀點與自己的觀點區別很大，H.H.在表述時將兩人的意見混雜在一起，導致讀者無法區分，例如H.H.表達的觀點有：聯合戰線是共產黨的沒落和投降;共產黨已經放棄社會革命的斗爭;中國共產黨被本國的和國際的領袖出賣了;現在的抗戰不是爭取獨立的革命戰爭，而是出賣在痛苦和墮落的新深淵中探尋究竟的中國民眾。斯諾聲明自己的結論與這些觀點截然相反，并一一加以辯駁，他希望評論者能客觀、公正地評價己作，不必認為它的價值遠超《中國的蘇維埃》《中國紅軍行進》等著作。

影響巨大的“中國名人錄”是《密勒氏評論報》最具特色的欄目之一，多次介紹過中共高層，分別是1938年1月1日的朱德小傳、1月15日的彭德懷小傳、1月22日的毛澤東小傳、2月5日的周恩來小傳、2月12日的林彪小傳，中共最重要的政治人物和軍事領袖第一次在英語世界集體亮相。報紙登載過八路軍在前線抗擊日軍的圖文，給予這支軍隊頂高的贊譽，又描繪軍中的特殊群體——“小鬼”，談到他們的過往經歷、生活現狀和日常習性等。總之，該報在宣傳中國共產黨的抗日救國政策和塑造共產黨人的形象上具有關鍵而深遠的歷史意義，長期的新聞封鎖和失實報道導致大家對根據地生活和共產黨人缺乏了解，該報客觀、及時、權威的報道，抱持的同情態度，起到動人的宣傳效果。

通觀《密勒氏評論報》所刊報道和評論，鮑威爾實踐的新聞專業理念，力圖不偏不倚的如實報道、客觀公允的全面評說。當然由于國別身份、認知視角和話語體系的限制，難免有誤判或誤讀，這是跨國媒體所無法回避的。

鮑威爾的厄運與中國民眾的應對

1942年9月29日，在江西贛州出版的《正氣日報》刊出特派記者劉玖撰寫的“特稿”《我們要援助鮑威爾》，指出英文刊物《密勒氏評論報》雖遠在上海出版，但讀者并不陌生，因為后方報紙雜志常常摘錄其中見解正確的評論。抗戰前，該報就是權威刊物，是歐美人士了解遠東問題的重要窗口。上海成為“孤島”后，媒體遭遇苛刻的限制無法發揮力量，而鮑威爾突破障礙，為公理正義吶喊，受到迫害依然不改初衷。該報有如此光榮的地位和歷史就在于他秉持公正、客觀的態度，讓文字產生無限的力量，這種不顧自身安危的自發寫作博得國際社會的一致贊揚。后來鮑威爾上了“黑名單”，被投入監獄，報紙停刊了，財產抄沒了，又被打致殘。美國新聞報章學會乃有倡議，談及未得到及時救治的鮑威爾情況不容樂觀，鑒于他在新聞界的崇高地位和世界性的聲譽，特別成立鮑氏基金助他渡過難關。鮑威爾的勇氣和美國新聞界的溫情讓中國同人感動，抗戰以來中國新聞界犧牲受傷的人員不少，也有國際友人為此付出慘痛代價，因此國人不僅要同情他遭遇的傷痛，也要感激他為中國的自由而奮斗。中國新聞學會近日號召全國新聞界發起捐助，引起強烈反響。國人踴躍捐款，雖然兌換成美元似乎很少，但我們的立意在精神而非物質，正遭受侵略的中國國力薄弱微小，卻要展示出無窮的精神力量，讓鮑威爾知道廣大民眾惦記著這位與中國感情深厚的好朋友。

同日，《正氣日報》副刊《新地》第245期刊有學者曹聚仁的文章《“密勒士評論”——鮑威爾先生》，文中指出上海有幾個著名的西文報紙，由于歐美人對東方文化存在隔閡，總是戴有色眼鏡看待中國，評論難言中肯，只有鮑威爾主持的《大美晚報》以策勵的態度進行報道，雖然他脫離該報，這種風格仍舊延續下來，對抗戰以來的戰事新聞報道始終正確。“密勒士評論”成為遠東問題的權威并非偶然，原因在于鮑威爾理解中國、同情中國，他用遠大的進步的眼光看待近年中國的成就，擺脫種族偏見，避免停留在“辮子”“小腳”“鴉片”層面的印象，以真正的新聞記者的立場報道中國社會經濟動態，政治主流伏流的交替，并在惋惜之中寄寓鞭策之意。即便面對日本的侵略，中國落于下風，他并未失望，反而不時指斥日本的侵略政策;上海成為“孤島”后，他堅持正義，使工部局在特殊的環境中保持中立。這位剛正不阿的報人成了敵人的眼中釘，落入敵手后遭受苦難，我們應該向這樣的外國友人致敬。

此前，正氣日報社就在醞釀為慰勞鮑威爾舉行義賣活動，并在9月28日刊出呼吁書，指出在上海所有的英文報紙中，《密勒氏評論報》是最有正義感的，它不時向敵人作無情的攻擊，盟友鮑威爾不屈不撓地與邪惡勢力作戰，受盡折磨。為了向他表示敬意、聲援他的行為，本報計劃于10月1日，即報紙周年紀念日，舉辦義賣活動，請本報讀者以及全國人民伸出溫暖、正義、同情的手來安慰這位戰友，慷慨地捐獻慰勞金，或通過購買報紙作為捐助的方式完成這次活動。1942年10月1日《正氣日報》在最顯眼的板塊，即版頭左旁刊出《本報響應募集鮑威爾先生慰勞金啟事》：“上海英文《密勒士評論周報》主筆鮑威爾氏從事新聞事業逾二十年。初辦《大陸報》，繼創《密勒士評論周報》，九一八以后主持正義，痛斥倭寇。八一三戰起，氏對敵寇種種暴行抨擊尤烈，致深遭敵嫉視，至太平洋戰事爆發，孤島淪陷，遂落敵手，慘酷虐待，無所不至。最近氏始脫險，返美治療，但已孱弱不堪矣。華盛頓聯合記者會及新聞團體正發起慰勞，陪都各界及中國新聞學會亦發起募捐，現此項運動已波及全國，本報為響應募捐鮑氏慰勞金，特正告于本報讀者，希踴躍獻捐，共襄義舉而張正氣，認捐不在多少，亦聊表我人對此盟國戰友之敬重耳。”啟事連續刊登四天，提供兩個捐款寄交地點。11月8日，報紙刊出《本報募集鮑威爾先生慰勞金結束啟事》，談到發起募集以來大家踴躍捐獻，至活動結束共收到4595元，已經全數電匯中國新聞學會轉交鮑威爾，并公布了捐助人、單位和每筆數目。

國內各新聞團體或新聞類院系也踴躍響應，例如燕京大學新聞學會登出募捐啟事，談到鮑威爾辦報言論公允，同情我國抗戰，抨擊日寇的暴行、揭露日寇的內幕，遭到忌恨，財產被沒收，人被拷打致殘，“我國新聞界人士，深仰鮑氏之人格偉大，及其對我國之貢獻，得知鮑氏之遭遇后，乃發起為鮑氏捐款。以響應美國新聞界，國內各界亦紛紛響應，風起云涌。本會同人為表示響應此舉，除由會員自動捐款外，并大聲呼吁，希望校內外同學師友，慷慨解囊，共襄義舉”。在媒體或機構的接力之下，全國掀起一陣為鮑威爾捐資的風潮。

鮑威爾為特殊時期的中國報道貢獻無數心力，幾乎付出生命的代價，而作為西方各國了解中國發展變化的重要窗口，《密勒氏評論報》記錄現代中國數十年波瀾壯闊的起伏，尤其是關于國民革命、農民革命和反抗日軍侵華等內容的報道映照出中國人民為了民族國家的獨立、解放和富強不懈奮斗的頑強精神，為塑造中國國際形象起了重要作用。報紙的正面記錄以及鮑威爾等對歐美各國對華政策的批評讓困窘中的中國和中國人民得到來自世界的同情和資助。此后，鮑威爾又捐資設立獎學金嘉獎密蘇里大學研究中美關系方面成績最好的學生，而中國民眾也未忘記他，在他遭遇困厄后積極應對、給予支持，表現出感激、互助的優良品格。

責任編輯 / 馬永義