魯侶峰 陸建隆
(南京師范大學教師教育學院,江蘇 南京 210023)
作者之一陸建隆從1984年碩士論文選題起就一直得到恩師陸埮老師的關心和指導.雖然陸埮老師離開我們7年多了,但他的學術貢獻和育人品質一直影響著我們.上學期陸建隆教授為學科教學物理教育碩士專業學位研究生開設了《現代物理與中學物理》課程,其中布置的一個作業就是認識一個現代物理學家.本文作者魯侶峰選擇認識陸埮教授.于是就有了這篇文章,謹以此文紀念陸埮先生90周年誕辰.
陸埮1932年2月23日出生于江蘇省常熟市南門外東市河,1957年畢業于北京大學物理系.1978年5月由南京電訊儀器廠調入南京大學天文學系.2003年,年滿70的陸埮老師從南京大學調入中科院紫金山天文臺,同年11月當選為中國科學院院士;2006年陸埮院士親自籌備組建了南京大學與紫金山天文臺共建的“粒子—核—宇宙學聯合研究中心”,并擔任了首任主任;2012年,在陸埮院士80華誕之際,國家天文臺將1998年2月23日發現、國際永久編號為91023號的小行星正式命名為“陸埮星”;2012年9月,陸埮院士與陸建隆同時受邀參加蘇州市物理學會學術年會(圖1);2014年9月10日,陸埮老師應邀赴家鄉常熟作科普報告,并指導常熟天文館的建設,在南京火車站因摔倒住院,12月3日在南京逝世.正如陸埮老師的老同學羅遼復教授詩中所言:“驚異閑暇自由,漁人大海夕陽.”他的一生經歷坎坷,卻像《老人與海》中的桑地亞哥一般,永遠不會被打倒,熱愛并執著科研,被稱為是“天文界的奇異星”.同時又培養了一批又一批優秀人才,留下了寶貴的教育思想和精彩的育人佳話.

圖1 陸埮院士參加蘇州物理學會學術年會
求學時期的陸埮得到了北京大學良師的悉心指引.這既奠定了他的科研道路,也啟發了日后他獨特的育人之道.群英薈萃的北大學堂中,著名的理論物理學家黃昆先生、實驗物理學家虞福春先生以及教授“熱力學和統計物理”的王竹溪先生等老師們,都特別重視夯實學生的基礎理論.陸埮常常稱道:“黃昆老師是一位理論物理學家,但他講課時非常重視實驗,突出物理圖像,講解內容深入淺出,講解物理概念準確、生動、清晰、精煉,有很強的邏輯性”.虞福春教授是一位實驗物理學家,但他在講課的過程中非常注重理論的推導.在兩位老師熏陶下,陸埮將他們的研究方法融會貫通,在科研中將理論和實驗放在同等重要的地位,以嚴謹的態度對待科研過程中的任何一個細節.相較于上述兩位良師對于陸埮科研方法上的啟發,王竹溪教授則讓陸埮接觸到了大量的物理學原著.他并非簡單地布置閱讀任務,而是總能撥開忙碌的工作,親自指導,循循善誘,用今天的話說,就是大大提高了陸埮的物理學科核心素養.
“與陸埮通信合作科研的經歷是我珍藏一生的美好記憶.”羅遼復教授在《回憶陸埮》中發出這樣的感慨.羅遼復教授是陸埮“業余科研”過程中的益友.自1957年陸埮畢業于北京大學物理系,因為工作的原因,羅遼復和陸埮于1958、1959年先后離開北京,分赴內蒙古和東北工作.陸埮先后在中國科學院原子能研究所(1957—1958)、哈爾濱軍事工程學院(1958—1961)、長春防化學院(1961—1969)、南京電訊儀器廠(1969—1978)工作.在此期間,陸埮和他的老同學羅遼復之間的通信也成為了他“業余科研”的重要渠道.在將近20年的時間里,兩人累計通了2800封信,信里所談無外乎科研,“我們左沖右突,想方設法,堅守住大家最初的夢想.”著名作家柯巖基于他們的動人事跡寫成報告文學《奇異的書簡》,發表于1978年《人民文學》第4期上,在社會上引起強烈反響.
盡管輾轉各地,陸埮一直執著于“最初的夢想”:他一直都在做好本職工作的前提下進行科研.他始終堅信:“人的差異產生在業余時間,業余時間可以成就一個人,也可以毀掉一個人”.調入南京大學天文系之后,他的研究方向也發生了重大的改變,從“大地”成功轉向了“星空”,但是無論是原來的粒子物理還是此后的天體物理,陸埮始終堅持自己的科研原則:科研從不是拘泥在一個逼仄的領域或者專業范圍.從微小的夸克到浩瀚的太空,一切自然都是他感興趣的研究對象.在陸埮豐碩的科研成果中,4個方面的工作尤為重要.
(1)1984年,陸埮同他的學生發現夸克非輕子弱過程對奇異星的徑向振蕩有非常強的阻尼效應,表明奇異物質的體粘滯性比普通核物質要高許多個量級,是奇異物質最重要的動力學特征之一.
(2)1994年,陸埮與韋大明、宋黎明等在研究脈沖星輻射時,提出了一個很有創意的“代參數”新概念,可以作為脈沖星的一個新的特征量.
(3)1997年,陸埮組織建立南京伽馬暴研究小組并與他的學生戴子高、韋大明、黃永鋒等在伽瑪暴余輝剛發現不久就研究了其星風環境和致密介質環境,有力地支持了伽瑪暴起源于大質量恒星塌縮的觀點.1999年,提出了伽瑪暴余輝動力學演化的統一模型,陸埮被認為是中國伽瑪射線暴的奠基人.
(4)陸埮發表多篇科研著作,如《宇宙——物理學的最大研究對象》《從電子到夸克》等.
陸埮在崢嶸歲月里殫精竭慮,調動一切業余時間開展科研的寶貴經歷也讓他后來執教過程中勉勵青年人把握住業余時間的語言變得鏗鏘有力.在調入南京大學天文系之后,陸埮科學研究上益友不再僅有羅遼復幾人.他自己培養的研究生也成為了他親密的合作伙伴.在南京大學育人階段,陸埮將自己的科研夢想傳遞給了下一代,與其說是他致力于建立一支高水平的科研團隊,不如說是他為了讓自己的科研夢想得到代代傳承.當然,他也成功創建了一支國際知名的科研團隊.
從1958年以來在哈爾濱軍事工程學院教授3年的物理基礎課到長春防化學院教授原子物理核課程,陸埮的教學生涯開始得其實很早.1978年,陸埮調入南京大學天文系,正式開啟他科研和育人并重的事業.1981年他開始培養研究生.此時,他已經在過往的經歷中積淀了足夠多的科研和教學經驗,形成了自己獨特的教育思想和方法.需要指出的是,他的教育思想和方法并非一套系統化的理論,而是在培養人才的過程中不斷摸索而成,主要有以下幾個方面.
一是執教者自身需要樹立遠大的目標,擺正心態,擁有先進的育人理念.“培養學生是每個教師的基本職責.作為理科大學的指導教師,應該把培養一支能打硬仗的科研隊伍作為自己的職責.”歸根到底,教師需要有一份事業心,要效法科學史上的先賢,將自己全身心投入到工作中.陸埮先生認為,事業心并非抽象的概念,它來源于濃厚的科研興趣,依仗執著頑強的毅力.不同于能夠立竿見影帶來經濟效益的應用科學,基礎科學更需要長期坐冷板凳的精神,要擺正心態,認識到基礎科學的長遠價值.除此之外,教師還需要有先進的育人理念.不光其自身在科研過程中要有敏銳的創新意識;同樣,在培養研究生的過程中,也要培養具有創新意識的人才.在日常的教學過程中,陸埮從不輕易否定學生的想法,反而大力鼓勵學生們不斷發言,交流思想,讓其思維處于活躍的狀態.在作報告的時候,陸埮對于一些可能存在錯誤和未經審慎考慮的發言,也會耐心地聽完,沒有嚴苛的批評和抱怨,而是非常和藹地指出其存在的問題,勉勵學生繼續努力.有些學生擔心自己理論基礎薄弱或者不夠聰明,不敢在開組會或者聽報告時提問題,陸埮也總是會笑著鼓勵他們:“基礎可以慢慢地積累,而聰明更不是做好科研的必要條件.要積極大膽地提問題,提出的問題如果能得以解決,自己就會進步,提出的問題暫時不能解決,可能就是發現了一個新問題,這對自己和同組的老師同學都是很重要的.”陸埮在《談談研究生的培養》一文中提出教師不光要教給學生知識,更重要的是培養學生獨立科研的能力,這是“頭等重要”的任務.曾獲中國科學院十大杰出青年稱號的國家天文臺研究員趙永恒博士在談到導師與自己的創新成果時說:“陸老師從不壓制學生的觀點,總是對我們的想法給予鼓勵和誘導,從中發掘出有價值的成分并指導出結果,這使我們的創新意識大為增強,可以說深刻影響到我們以后的研究道路.”
二是形成了獨樹一幟的教學方法.陸埮在他的教學生涯中,不斷摸索出一套符合研究生培養的教學方法.例如,陸埮提出了“初戰必勝”的理論,即學生的第一篇論文一定要成功.這樣才能鼓舞士氣,培養興趣,有科研成就感.再如,他還對軍隊大學教授“原子核物理”課程時,學校提出“要教給學生‘空瓶子’的教學方法”加以改造,形成了“實瓶子”的教學方法.他提倡采用實際的例子來闡述概念、說明原理,先教給學生足夠的本領,打下堅實的基礎之后再讓學生自行裝配各式各樣的知識,引導學生創造自己新的“實瓶子”.陸埮對于發表論文還提出一套“四快一慢”原則,即構思快、推導公式快、計算快、寫文章快、投稿慢.他的學生黃永鋒對此印象深刻:他的一篇論文經過反復修改終于定稿準備投寄,來到陸老師家中借用打印機,打印出3份后發現文中一個逗號用錯了,他試探著征詢老師的意見.陸埮則回應道:“文章就像潑出去的水,一旦投寄出去就收不回來.這是非常嚴肅認真的事.既然我們已經發現了這個錯誤,就一定得改過來.”下筆千鈞,發表的論文多年后都將成為歷史文獻,陸埮告誡學生要對自己負責任,更要對科學研究的歷史負責任,要認真對待,不能急于求成.在陸埮看來,科學是嚴肅的,來不得半點虛假.他以身作則,在研究中踏實嚴謹,同時也要求自己的學生需要保持對科研的嚴謹態度.
三是具有宏闊的教育眼光.陸埮培養研究生時,眼光非常宏闊.他關注歷史和前沿,跨學科和跨專業以及道德教育等等方面.在歷史和前沿方面,他強調學生應該多了解科學史,從歷史中找到靈感,吸取教訓,應對現實中可能遇到的難題.2009年,深感于某些重要科學發現被湮沒和歷史記述的不公正,陸埮和他人合作寫了題為《科學作品的影響力和科學家的舛運》一文,列舉了很多科學家的蒙難故事,他將不公的科學史重新進行描述,力求讓閱讀者能夠了解到科學家的不易,也希望當代的研究者能秉承科學家的初心和對科學的信念感,在科研的道路上堅持不懈.對科學的前沿知識,陸埮不僅把科學前沿知識融入課堂,也傳播給公眾,引導青少年的科學興趣,鼓勵年輕人投身科學研究事業.陸埮不斷將新興的科學技術、信息手段融入教學中,提高教學的質量.在跨學科和跨專業方面,他認為執教者培養人才需要考慮到博和專的問題,他不重視學歷,不排斥改行,在強調基本功的基礎上,歡迎對天文感興趣的人前來學習和科研.在道德教育方面,陸埮在教育的過程中真正做到了道德的引路人、學生的教育者和生活的導師.陸埮把育人放在教育的第一位,他在《半個多世紀的學習與工作》中寫道:幾十年的工作和生活,我深深體會到,無論做什么,首先在于做人.品德高尚,作風正派,做事認真,待人誠懇等等,都是首要的要求.可見陸埮對于人才的要求,將德行放在第一位,一個優秀的人才必須以德為先,教育必須將德育放在首位,這樣的研究才是有意義的研究.
陸埮不止一次表達過對玻爾培養學生的方式的贊賞.他曾經提到玻爾的一件小事:玻爾在訪問前蘇聯時曾被問到自己為什么會受到年輕人的追隨,他回答說,因為自己不怕在年輕人面前承認自己是傻瓜.玻爾和學生始終保持著極為融洽的師生關系.這個故事實際上也說明了陸埮受到學生追隨和愛戴的原因——永遠關切學生,和學生保持融洽的關系,以學生為豪.陸埮在《談談研究生的培養》一文中簡明扼要地表達了“我不是嚴師”這個觀點.他認為學生和導師應該成為親密的朋友.在一個科研的集體中,大家理應相互切磋,通力合作,共同促進科學的發展.在日常的師生相處中,陸埮每周都會開展一次大約3個小時的活動,大家在活動中相互交流,相互啟發,相互促進.總之,陸埮和弟子們組成的科研小組,學術氣氛寬松、自由,他們在科學研究中堅持以問題為中心,充分利用網絡信息和資源,集思廣益,確定研究方向和課題,組織力量快速投入.
除了學校的科研生活,元旦的餃子宴可以說成了陸埮同學生促進感情的重要途徑.陸埮的夫人周精玉在回憶文章中說,1982年的12月下旬,陸埮對她說,雖然元旦放假,但學生仍在學校學習工作,非常辛苦,下午應當讓他們休息一下.于是,邀請研究生元旦來家中包餃子、吃餃子的活動就這樣從1983年堅持到了2013年元旦.大家下午3點左右到陸埮導師家中,分工合作剁肉餡、搟餃子皮、切芹菜,整個過程熱熱鬧鬧,完全放松,享受愜意的下午時光.
“桃李不言,下自成蹊”陸埮共培養了20多名博士生,其中有5人獲國家杰出青年科學基金,3人獲科學院百人計劃資助,1人獲中國青年科學家獎,1人獲中國青年科技獎,2人主持國家創新研究群體科學基金項目,1人被聘為萬人計劃,1人被聘為長江計劃特聘教授,2人獲全國優秀博士學位論文獎,3人為創新工程首席研究員,1人任國家天文臺書記,1人任國家重大工程LAMOST的總經理.1993年,陸埮被江蘇省教委、省學位委評為優秀研究生教師;2008年,被中國科學院研究生院授予“杰出貢獻教師”稱號.陸埮的師生相處之道正是其科研團隊能取得重要成果的保證之一,也足以為我們今天緩解較為緊張的師生關系提供切實可行的道路.
陸埮一直堅定地認為,作為一名科學家,應該致力于搭建科學和大眾之間的橋梁,擔起科學普及的重任,而這恰恰體現了他堅持大眾教育、普及教育的思想.1978年,陸埮的科研工作轉向了天文學.因此,他自己計劃寫一部關于基本粒子的科普書籍,名為《從電子到夸克》.對他而言,這既是對自己前一階段科研工作的圓滿總結,又實現了進一步向大眾介紹當下粒子物理的研究現狀的素樸愿望.書籍出版以后,因讀者反響熱烈,得以不斷再版,并作為“物理改變世界”叢書榮獲國家科技進步獎二等獎,這是目前科普類圖書獲得的最高獎項.1994年,陸埮再次出版了另一部科普性質的書籍——《宇宙:物理學的最大研究對象》.該書籍是他多年天文學研究的智慧結晶,他用深刻專業且通俗易懂的語言介紹了宇宙的誕生演變、物質的形成、元素的起源等等,向大眾科普了諸多奇妙的天文學知識,滿足人們好奇心的同時激發了后輩從事科研的熱情.此外,陸埮還擔任過“科學的力量”科普叢書的第一任編委會主任…可見,這種在別人看來是“浪費時間”的科普工作得到了陸埮一貫的熱情支持.他不止一次地提到:“科普很重要,國家要發展,只有幾個科學家是不行的,要整個民族國家興旺才可以.”陸埮一直相信,科普能夠影響當代中小學生甚至是普通公民,科普能夠提高民族的科學素養.據陸埮夫人周精玉老師回憶,陸埮從30多歲就開始做科普報告,一直堅持到他2014年12月3日逝世.50多年里,他做過的科普報告接近四位數,最多時一年32場.每次講座時,周精玉都坐在最后一排陪同,為陸埮拍照,記錄著他多年來的心血和智慧.陸埮熱心科普,不僅僅體現在時間之長,更體現在他的態度之真,質量之高.陸埮的后輩章琢之曾邀請陸埮到上海科技館策劃了上海科普大講壇主題系列“宇宙的暗物質與暗能量”科普報告.陸埮做了試講報告.試講結束后,為了保證正式報告的質量,他欣然接受章琢之提出的建議.陸埮也因此被上海市授予“科普宣講大使”稱號.
陸埮不僅自己積極做科普,也會讓學生將自己的科研文章改編成大眾可以讀得懂的文章以促進科普的工作.他的學生戴子高(1964-,天體物理學家,1998年國家杰出青年科學基金,2003年國家自然科學二等獎,2004年第八屆中國青年科技獎,2010年教育部自然科學一等獎)也受到老師普及教育思想的影響,一直致力于向大眾進行科普.戴子高在采訪中曾經提到:“寫天文的書刊,寫成科普刊物,剛開始不能寫得太深奧,這樣大家一拿起書,看不懂就不會再看下去了,后面的內容再好也是無濟于事的.我認為首先應該從身邊有趣的現象談起,這樣比較能夠吸引年輕人,然后再用科學知識解釋現象,循序漸進,這樣學生可能感興趣,可能激發他們平時留心生活,獲取答案.”這也側面說明陸埮科普教育、大眾教育思想的影響深遠.