重讀《卡里娥伊》

何彥霄

DOI： 10.16758/j.cnki.1004-9371.2022.03.002

在西方學界，從亞歷山大東征結束（前323）到伊斯蘭興起（610）的近東與中亞史研究所處的地位尷尬：古典史家認為這是近東史學家的領域，而近東史學家認為這是古典史家的領域。此種情況在后希臘化王朝（帕提亞[Parthia，前247—224]與薩珊王朝[the Sasanians，224—651]）的研究中表現得更為顯著。盡管如此，就目前研究而言，這一段歷史總體更多屬于古典史的研究范圍，是為希臘羅馬史的“外圍”。龍沛先生敏銳察覺到這一問題，在現代伊朗史研究已有建樹的基礎上，發表《帕提亞帝國“希臘化王朝論”商榷》一文，對該問題進行了學術史梳理，明確認為帕提亞史應該屬于近東史而非古典史，并且特別強調帕提亞史的“內亞性”。盡管筆者贊同龍沛先生在伊朗史研究上去殖民化的努力，但筆者認為，除了一些學理上的細節問題外，一方面，龍沛先生對“東方”與“西方”（反映到學科就是“東方學”與“古典學”）的強行劃分背后的假設其實與“東方主義”（Orientalism）如出一轍，即認為“東方”與“西方”是兩個涇渭分明的區域，只是龍沛先生指出不應該貶低東方;另一方面，龍沛先生也忽視了帕提亞史研究面臨的特殊問題——除了一些帕提亞尼撒（Nisa）地區的帕提亞語行政文書以及后世亞美尼亞語（Armenian）與中古波斯語文獻外，帕提亞史的絕大多數材料都保存在希臘拉丁文獻里。因此，相關研究者不僅需要熟悉這些史料背后的希臘羅馬歷史，更需要熟悉古典學的方法，批判性地使用古典史料。

本文不打算與龍沛先生直接商榷，而是以公元1世紀末的希臘小說《卡里娥伊》（Callirhoe）為例，對其進行批判性閱讀，以揭示該小說背后的帕提亞歷史與帕提亞歐亞外交。該小說獨到之處在于，其空間呈現包括從西西里到巴克特里亞（Bactria），涵蓋了整個之前的希臘化世界。筆者的主要論點是，該小說故事情節來源于帕提亞統治下的美索不達米亞（Mesopotamia）的塞琉西亞（Seleucia）民眾對帕提亞性別政治的流行敘事;而該小說對巴克特里亞的提及，是對帕提亞帝國在公元前1世紀末較為成功處理東部游牧民族問題，并將統治范圍擴展到巴克特里亞西部的反映。除了傳統的希臘拉丁史料外，筆者希望通過本文，展示帕提亞史研究者也能從像《卡里娥伊》這樣作為小說的非傳統史料里找到關于帕提亞史的材料。而要將這些希臘拉丁文學材料充分用作帕提亞史資料，則需要充分吸收古典學的研究方法及相關學術成果。與此同時，對于龍沛先生提到的帕提亞“內亞性”問題，筆者也強調中亞地區恰恰是帕提亞最初接觸希臘主義遺產之地，“內亞性”與“希臘性”并不相悖。

在希臘文學史中，如果古典希臘以悲劇、哲學、演說詞為人熟知的話，那么希臘小說就是羅馬統治下的希臘世界最顯著的文學體裁。一般認為，在正統文學史敘事中有“五大名著”。在空間呈現上，這5部小說的背景除了《達夫尼斯與夏洛愛》相對局限在愛琴海世界外，其它4部小說所呈現的空間都涉及東地中海世界，因此可以成為研究希臘文化與東方文化交流的潛在材料，對于以希臘—波斯交流為背景的《卡里娥伊》尤其如此。不過，要將文學作品當作歷史研究的史料，首先需要掌握相關的文學批評方法。在文學研究中，最值得歷史學家借鑒的是“新歷史主義”（New Historicism）或“文化詩學”（Cultural Poetics）方法，該方法起源于英語文學對莎士比亞的研究，強調如果要歷史地研究文學，不應該只機械地將文學作品看作是對歷史背景的反映，而應該將文學看作是積極介入歷史的一種意識形態機制。該方法在上世紀90年代被引入希臘文學研究后，產生了極大影響，成為北美古典學界研究古風古典希臘文學的主流方法之一。與此同時，這一方法也與希臘歷史研究保持著良好的互動。但是，就羅馬時期的希臘小說研究而言，受到福柯（Michel Foucault）《性史》（The History of Sexuality）第四卷的影響，目前主要關注的是希臘小說里的性別與性欲問題，與性別批評結合。有學者注意到這些小說的歷史化閱讀問題，比如羅伯特·喬菲強調希臘小說學者需要學習新歷史主義的相關研究方法，將已經在古風古典希臘文學非常成熟的這一方法借鑒到帝國文學來。不過，新歷史主義方法能很好地應用于古風和古典希臘文學研究是建立在良好的希臘歷史研究基礎之上，相較之下，早期羅馬帝國時期東西方交流的歷史研究則顯得薄弱一些;缺少必要的歷史研究作為支撐，新歷史主義批評就無法展開。因此，本文首先對與《卡里娥伊》相關帕提亞歷史背景進行概述，再對該小說本身進行分析。

關于《卡里娥伊》背后的帕提亞歷史背景，一方面該小說的故事來源于帕提亞統治下塞琉西亞的流行敘事;另一方面，該小說的空間想象則與帕提亞的東部邊疆治理有關。在此主要對這兩方面涉及的歷史背景進行討論。盡管龍沛先生準確無誤地指出帕提亞不屬于作為亞歷山大繼承者的馬其頓王朝，但不可否認的是，帕提亞繼承了希臘化在東方的遺產。就帕提亞繼承的希臘化遺產而言，一般被忽視的是，帕提亞最早接觸到的希臘化遺產，不是來自于地中?；蛑袞|，而是來自于中亞地區。通過對在帕提亞禮儀中心尼撒（Nisa，位于今土庫曼斯坦）出土的刻有希臘女詩人的器皿分析，法國研究希臘化中亞考古的奠基人保爾·貝爾納（Paul Bernard）強調帕提亞的希臘化遺產來自于希臘—巴克特里亞王國，4特別是在公元前2世紀60—40年代期間，帕提亞從希臘—巴克特里亞王國奪取了后者西部的兩個行省，為帕提亞接觸希臘化遺產奠定了基礎。與此同時，最早出現“愛希臘”（phihellene）稱號的帕提亞錢幣則是模仿今天土庫曼斯坦木鹿（Merv）出土的米特里達提二世（Mithridates II，前121—前94年在位）的錢幣。這些物質文化都指向帕提亞希臘主義與中亞希臘文化遺產之間的關系。

除此之外，司馬遷《史記》里記載的一則材料也揭示了帕提亞從中亞繼承的希臘化遺產：

初，漢使至安息，安息王令將二萬騎迎于東界。東界去王都數千里。行比至，過數十城，人民相屬甚多。漢使還，而后發使隨漢使來觀漢廣大，以大鳥卵及黎軒善眩人獻于漢。及宛西小國驩潛、大益，宛東姑師、扜穼、蘇薤之屬，皆隨漢使獻見天子。天子大悅。

這里記載的第一次中國和伊朗之間的外交活動為學界熟知。8然而，有兩方面還需要進一步解釋。一方面，上文提到犁軒善眩人與帕提亞使團一起到達中國。這里黎軒指的是埃及亞歷山大里亞（Alexandria），也就是說有來自地中海的表演者伴隨帕提亞使團來到中國。從公元前4世紀后期亞歷山大東征開始，就不斷有來自希臘世界的表演者與藝人來到東方，其高潮是公元前324年亞歷山大在蘇撒（Susa）主持的婚禮上，從西西里到伊奧尼亞（Ionia）都有表演者來到蘇撒，為亞歷山大表演。

在希臘化時代，盡管沒有直接記載表明有藝人從地中海來到東方，中亞的出土材料可以暗示這一點。在今天烏茲別克斯坦的塔克提·桑金（Takht-i-Sangin）神廟里出土的一雕像的底座刻有希臘銘文“阿特洛索克斯獻祈愿給烏滸河”（Ε?χ?ν ?ν?θηκεν ?τροσ?κη? ?ξωι），雕像刻畫的人在吹弗魯吉亞雙笛（Phrygian aulos）。從公元前5世紀開始，弗魯吉亞笛子就成為希臘音樂里不可或缺的樂器之一。

這一出土材料則表明，地中海音樂在希臘化時期傳到了東方。與此同時，在今天阿富汗與塔吉克斯坦交界的阿伊-哈努姆城（A? Khanoum）不僅發掘出希臘式劇場，還在該城王宮里發現了希臘悲劇劇本的殘篇，進一步證實了希臘表演文化在中亞的發展?？梢约僭O，有流動表演者將希臘舞樂帶到中亞。

而帕提亞將來自亞歷山大里亞的藝人展示給漢朝的官僚精英們，可以看出帕提亞繼承了中亞地區的希臘音樂傳統。從這里可以看出，帕提亞的“內亞性”與“希臘性”的結合。

在另外一方面，也需要注意這次外交活動的背景。就漢朝方面，比較清楚的是，漢朝與帕提亞的交往是漢朝對付匈奴計劃的一部分，正如漢武帝之前期望“大宛及大夏、安息之屬皆大國，多奇物，土著，頗與中國同業，而兵弱，貴漢財物;其北有大月氏、康居之屬，兵強，可以賂遺設利朝也。且誠得而以義屬之，則廣地萬里，重九譯，致殊俗，威德遍于四海”。7根據司馬遷記載，很多中亞國家應對消極，但帕提亞積極應對，并派遣使者來到漢朝。盡管沒有直接證據表明帕提亞積極應對漢朝使者的原因，但應該注意的是，在漢武帝對付匈奴的時候，帕提亞從公元前120年代開始就受中亞游牧民族侵擾，而這些游牧民族包括遷徙到中亞占領巴克特里亞的月氏人;而月氏人遷徙無疑受到了匈奴的影響。也就是說，游牧民族問題是漢朝和帕提亞共同面臨的問題。中文史料已經非常明確表示，漢朝結交包括帕提亞在內的帕米爾以西國家的動機是對付匈奴，而對于同樣受游牧民族困擾的帕提亞對這一漢朝外交表現積極應對，由此可以合理地推測，帕提亞也希望結交漢朝，共同對付游牧民族。而在這一軍事利益之下，地中海舞樂成為帕提亞向漢朝展示其帝國“軟實力”（soft power）的方式。

在接下來的公元前1世紀里，漢朝與匈奴關系的歷史圖景是清晰的，公元前51年漢朝利用匈奴五單于內亂，呼韓邪歸順漢朝，成為漢匈關系的轉折點。這不僅僅是解決了漢朝北部邊疆問題，還對漢朝的國家形象塑造非常重要，對此《漢書·西域傳上》有載：“自烏孫以西至安息，近匈奴。匈奴嘗困月氏，故匈奴使持單于一信到國，國傳送食，不敢留苦。及至漢使，非出幣物不得食，不市畜不得騎，所以然者，以遠漢，而漢多財物，故必市乃得所欲。及呼韓邪單于朝漢，后咸尊漢矣?！边@里非常重要的歷史信息是，匈奴盡管對中亞的實際影響不超過帕米爾，但由于匈奴曾經擊敗月氏，而月氏又統治中亞，因此匈奴在中亞地區享有很高威望。相比之下，漢朝盡管從進軍大宛開始，一直致力于塑造漢朝的國家形象，但并不很成功。而這一狀況到了漢朝降服呼韓邪開始，才有所改變。在此情況下，可以對公元前47年漢朝使者韓昌、張猛與呼韓邪單于在諾水東山上，用公元前2世紀時候老上單于（前174—前161年在位）殺死月氏單于后獲得的頭顱祭祀結約有更深刻的理解。從政治文化的角度，由于月氏單于頭顱象征匈奴對月氏的降服，這一舉措對塑造漢朝在草原和中亞的國家形象非常重要。而在公元前30年代，呼韓邪的對手郅支遷徙到今天烏茲別克斯坦地區，占領了康居。對于此，任西域副都護的陳湯意識到其對漢朝在西域統治的威脅，也認識到郅支在康居的力量會對帕提亞、大夏等有威脅，因此積極應對，在公元前35年擊敗郅支。由于陳湯先斬后奏，在朝庭引起爭議，宗正劉向辯稱陳湯的舉措對于漢朝是“揚威昆山之西”。這應該不僅僅是修辭，而是如實反映了這一漢朝對中亞事務的介入對漢朝國家形象的積極影響。在此之后，中國以“賽里斯”（Seres）的形象出現在奧古斯都詩歌里應該不是巧合。

受限于史料，學界對于帕提亞與中亞的關系知之不多，但根據龐培烏斯·特洛古斯（Pompeius Trogus）的記載，在弗拉提斯四世（Phraates IV，前37—前2年在位）時期，中亞的塞人族群統治崩潰。與此同時，考古材料表明，從弗拉提斯四世開始，帕提亞在中亞物質文化的影響不斷增加。另外，大概成書于公元前1世紀末或1世紀初的《帕提亞驛站》（The Parthian Stations）特別記載位于今天阿富汗南部的阿拉霍西亞（Arachosia）是帕提亞一部分，并且在其中有塞人國王王庭。10這一記載不僅表明阿拉霍西亞是當時帕提亞一部分，而且還暗示曾經統治該地的塞人也被納入帕提亞的統治。這與漢朝將匈奴一部分納入漢朝版圖有相似之處。同時，根據約瑟夫斯（Josephus，37—100）記載，在公元1世紀中葉，帕提亞在與美索不達米亞地區的小國亞迪亞貝尼（Adiabene）交涉時，帕提亞國王戈爾塔茲斯二世（Gortazes II，40—51年在位）的使者強調帕提亞的領土從幼發拉底河一直到巴克特里亞 （?? τ?ν Π?ρθων δ?ναμιν ?ση τ?? ?στιν ?γγελλεν ?π? Ε?φρ?του ποταμο? μ?χρι Β?κτρων το?? ?ρου? α?τ?? τιθ?μενο? κα? το?? ?πηκ?ου? α?τ?? βασιλ?α? καταλ?γων）。這是關于帕提亞至少統治部分巴克特里亞的直接證據。因此，盡管關于帕提亞與中亞關系的材料非常破碎，結合文獻和實物證據，仍然可以大致獲知，在公元前1世紀末，帕提亞從游牧民族手里奪取了部分中亞領土。而與漢朝相比較，帕提亞較成功解決游牧民族在東部邊疆威脅與漢朝解決匈奴威脅在時間線上大體一致。盡管沒有直接證據，但仍可合理地假設，漢朝已成功介入了匈奴與中亞事務，對帕提亞處理游牧民族在中亞對帕提亞在東部邊疆的威脅起到了某種積極作用。

正如前文所述，帕提亞與漢朝結交伊始，就積極利用其繼承自中亞的希臘主義遺產來表現自己的“國家形象”。帕提亞在公元前1世紀末統治部分中亞地區，尤其阿拉霍西亞，在連接中亞與地中海的情況下，也進一步促進了希臘主義在中亞的發展。在阿拉霍西亞首府坎達哈（Kandahar）地區發現了一首希臘語寫就的20行銘文的藏頭詩，一般被稱作“索菲陀斯銘文”（Sophytos Inscription），該銘文被定年為公元前1世紀末或1世紀初。該銘文講述了一叫索菲陀斯的印度人，家道中落，學習了繆斯與阿波羅的技藝，在游歷多個城市并賺取了大量錢財后，回家重建家鄉。2由于該銘文不僅用古風時代的希臘語寫就，其敘事結構非常類似《奧德賽》（Odyssey）而為學界所關注。3索菲陀斯應該是從中亞伊朗經過印度洋到地中海的流動藝人。當然，更重要的是，該銘文表現了帕提亞對阿拉霍西亞的統治為當地經濟發展提供了某種良好的“交易秩序”（transactional order），5不僅為家道中落的人復興家庭提供了機會，還促使當地希臘文化發展。根據以上對帕提亞與中亞關系的重構可以看出，帕提亞一直在與中亞有互動，并且中亞在帕提亞的希臘主義起源與傳播上有極其重要的作用。這兩點對理解《卡里娥伊》里面呈現的大眾政治與空間想象非常重要。

卡里娥伊》的作者卡里同（Chariton）來自小亞細亞西南部的卡里亞（Caria），該小說創作于公元1世紀后期，其故事背景反映了公元前5世紀末西西里擊敗雅典后希臘與阿爾塔薛西斯二世（Artaxerxes II，前404—前358年在位）統治下的波斯帝國之間的的關系。從歷史學的角度斷定，盡管作者書寫的是發生在距他400多年前的過去，但現實中的帕提亞無疑會影響他的寫作。在關于該小說的研究中，已經有學者指出，該小說對西西里事務的書寫受到了晚期羅馬共和國政治的影響，特別是與拉丁文學呈現出互文性。而從東方的角度，本文要指出的是，該小說對波斯帝國的描寫無疑受到帕提亞的影響，尤其是該小說將帝國政治中心定位在巴比倫。美索不達米亞在波斯帝國治下不但不是帝國核心，還是不穩定的叛亂地區;相反，帕提亞定都在幼發拉底河的希臘化城市塞琉西亞附近的泰西封（Ctesiphon），相比之下，美索不達米亞更靠近帝國中心。因此，小說里的巴比倫影射的是塞琉西亞。由于塞琉西亞建立于公元前3世紀初，如果作者在波斯帝國背景下提塞琉西亞無疑是時代混亂。

該小說的基本情節是：女主人公西西里公主卡里娥伊在西西里被誤認為死亡而被埋葬;卡里娥伊被盜墓賊發現并賣到米利都;米利都僭主狄奧尼索斯（Dionysus）和卡里亞總督米特里達提斯（Mithridates）都愛上了卡里娥伊;與此同時，卡里娥伊在西西里的丈夫卡瑞亞斯（Chaereas）及其同伴到小亞細亞尋找卡里娥伊，并被當地人俘獲，被賣到米特里達提斯在卡里亞的礦場為奴;米特里達提斯從卡瑞亞斯得知后者是卡里娥伊的丈夫，心生一計，希望借此和狄奧尼索斯搶奪卡里娥伊;狄奧尼索斯獲知米特里達提斯的計劃后，他告知波斯國王，請求裁決，訴訟遂在巴比倫進行;波斯國王也愛上卡里娥伊;與此同時，埃及叛亂，卡瑞亞斯利借機和埃及一道擊敗波斯，奪回卡里娥伊。

本文主要關注的是狄奧尼索斯去巴比倫向波斯大王提出關于米特里達提斯企圖搶奪卡里娥伊的訴訟的記載，即該小說的第五卷。特別值得注意的是，小說特別著墨于巴比倫發達的大眾政治，民眾積極議論并參與該訴訟：

Παρασκευ? ο?ν ?ντε?θεν ?γ?νετο ?π? τ?ν δ?κην παρ? ?κατ?ρων ?σπερ ?π? π?λεμον τ?ν μ?γιστον. ?σχ?σθη δ? τ? πλ?θο? τ?ν βαρβ?ρων κα? ?σον μ?ν ?ν σατραπικ?ν Μιθριδ?τ? προσ?θετο? κα? γ?ρ ?ν ?ν?καθεν ?κ Β?κτρων， ε?? Καρ?αν δ? ?στερον μετ?κ?σθη? Διον?σιο? δ? τ? δημοτικ?ν ε?χεν ε?νουν? ?δ?κει γ?ρ ?δικε?σθαι παρ? το?? ν?μου? ε?? γυνα?κα ?πιβουλευθε??， κα? ? με?ζ?ν ?στι， τοια?την. ο? μ?ν ο?δ? ? γυναικων?τι? ? Περσ?ν ?μ?ριμνο? ?ν， ?λλ? κα? ?ντα?θα δι?ρ?θησαν α? σπουδα??

從這時開始，兩邊的訴訟都準備好，像準備一場大戰那樣。巴比倫城的外族民眾發生分裂，行省官員支持米特里達提斯：米特里達提斯最初來自巴克特拉（Bactra），后來搬移到卡里亞;而狄奧尼索斯則贏得民眾的好感，因為在大家看來，狄奧尼索斯是受害者，而米特里達提斯對狄奧尼索斯妻子的謀劃違背了法律。更重要的是，卡里娥伊是這樣一位（美人）。甚至波斯的女性們也沒閑下來，她們的熱情也像巴比倫一樣分裂。

上述記載對巴比倫的大眾政治的描寫非常生動，尤其是巴比倫城的精英與民眾對判決結果不一樣的期待：民眾更支持狄奧尼索斯而精英則更支持米特里達提斯。盡管文學作品對政治的描寫會引起歷史學家的興起;但從文學研究角度，虛構作品對政治的描寫往往不是對政治的簡單描寫，而是暗含作者對文本形成本身的某種反思。比如，荷馬史詩里面呈現的公民大會政治往往引起歷史學家的興趣，認為是反映了荷馬社會的某種政治組織。4而從文學的角度，大衛·埃爾默對《伊利亞特》（Iliad）里呈現的政治協商進行了專門討論，認為《伊利亞特》里呈現的政治協商和決策是詩人對聽眾的集體期望如何塑造史詩情節的反映。5也就是說，埃爾默從文學的角度，強調《伊利亞特》對公民政治的描寫實際是史詩情節對聽眾對故事情節如何發展的期望的元詩學（meta-poetic）反映，即文學作品里呈現出文學本身的創作過程。對于《卡里娥伊》小說所呈現的巴比倫政治，可以用同樣的思路來處理，即巴比倫政治是否是對該小說故事來源的元詩學反映？

筆者接下來就論證帕提亞統治下的塞琉西亞的流行敘事為《卡里娥伊》小說故事的來源，而《卡里娥伊》通過巴比倫對塞琉西亞大眾政治的描寫則是作者卡里同對小說形成的元詩學描述。與卡里同大約同時期的兩位作者，塔西佗（Tacitus）與普魯塔克（Plutarch）都對帕提亞統治下的塞琉西亞有著較詳細的描寫。塔西佗專門記載了公元36年帕提亞介入阿爾塔巴努斯二世與提里達提斯之間的王位之爭。塔西佗首先強調，塞琉西亞有大眾和精英兩個階層，這兩個階層時和時不和。他接著記載，在阿爾塔巴努斯二世與提里達提斯之爭中，塞琉西亞的精英與民眾各自站隊。盡管從歷史書寫的角度，塔西佗的描述某種意義上表現了他對羅馬本身政治的反映，即把塞琉西亞看作羅馬自身的鏡像，從帕提亞史的角度，塔西佗記載的價值在于它充分展現了塞琉西亞的大眾政治及其與帕提亞帝國政治的牽連。這一記載與小說里巴比倫精英與民眾在狄奧尼索斯和米特里達提斯糾紛中的不同站隊非常契合。將小說的這一記載和塔西佗的記載相結合，可以看到小說對巴比倫政治情形的描寫是對帕提亞統治下塞琉西亞大眾政治的反映。

如果說塔西佗的記載提供了關于塞琉西亞大眾政治的圖景，普魯塔克的記載則可以加強對塞琉西亞流行文化的認識：

το?? μ?ντοι Σελευκε?σιν ?δ?κει σοφ?? ?ν?ρ Α?σωπο? ε?ναι， τ?ν Σουρ?ναν ?ρ?σι τ?ν τ?ν Μιλησιακ?ν ?κολαστημ?των π?ραν ?ξηρτημ?νον πρ?σθεν， ?πισθεν δ? Παρθικ?ν Σ?βαριν ?φελκ?μενον ?ν τοσα?ται? παλλακ?δων ?μ?ξαι?.

而在塞琉西亞人看來，這是智者伊索（記載的故事），他們看到蘇仁納將裝有不雅書籍《米利西亞愛情故事》的皮包掛在前面，而在后面卻是載有帕提亞敘巴里斯的如此多妓女的馬車。

普魯塔克的記載是在公元前53年羅馬與帕提亞的卡爾萊（Carrhae）戰役結束后，帕提亞取得勝利的情況下，帕提亞將軍蘇仁納（Surena，前1世紀初—前53）在塞琉西亞舉行了凱旋儀式。據普魯塔克記載，帕提亞國王奧羅德斯二世（Orodes II，前57—前37年在位）在與米特里達提斯四世（Mithridates IV，前57—前54年在位）之爭過程中，塞琉西亞站在后者一邊，是蘇仁納幫奧羅德斯二世取得塞琉西亞的支持。普魯塔克的這一記載進一步豐富了塞琉西亞干涉帕提亞帝國政治的認識。與此同時，普魯塔克關于蘇仁納分別向塞琉西亞元老院與民眾展現帕提亞戰果的不同記載也暗示了塞琉西亞精英與民眾的劃分。最值得注意的是，普魯塔克強調，由于在帕提亞俘獲的羅馬士兵羅斯奇烏斯（Roscius）的行囊中發現一本名為《米利西亞愛情故事》（Milesiaca）的愛情小說，蘇仁納以此特別向塞琉西亞展現羅馬人的低級趣味。但與此同時，普魯塔克強調，塞琉西亞的民眾利用《伊索寓言》里前后行囊的故事來批評蘇仁納只看得到羅馬的錯誤，而看不到自己的不足。根據萊斯理·刻爾克（Leslie Kurke）的研究，《伊索寓言》反映的是古風時代希臘下層民眾對精英意識形態進行批判的流行敘事?？虪柨说倪@一研究對理解普魯塔克這一記載非常有幫助，即塞琉西亞民眾利用《伊索寓言》對帕提亞王權進行批判。盡管蘇仁納有意向帕提亞民眾展現帕提亞的戰果，但民眾并不完全買單。

接著，普魯塔克有如下記載：

ψεκτ?? μ?ν γ?ρ ? ??σκιο?， ?ναιδε?? δ? Π?ρθοι τ? Μιλησιακ? ψ?γοντε?， ?ν πολλο? βεβασιλε?κασιν ?κ Μιλησ?ων κα? ?ων?δων ?ταιρ?ν γεγον?τε? ?ρσακ?δαι.

羅斯奇烏斯無疑應該被指責，但帕提亞人恬不知恥得去指責《米利都愛情故事》，而帕提亞王室諸多王者都是米利都與伊奧尼亞妓女所生。

普魯塔克的這一記載可以進一步看作是塞琉西亞對帕提亞王權的批評，認為帕提亞王室來源于帕提亞國王與米利都奴隸的婚姻。從帕提亞歷史的角度而言，這一記載非常符合帕提亞國王沃羅伽西斯一世（Vologases I，51—78年在位）的母親是希臘臣妾（materna origine ex paelice Graeca）的事實。正是在沃羅伽西斯時期，羅馬與帕提亞在亞美尼亞問題上發生爭執，打破了公元前1世紀后期以來的和平狀況。也正是因為這樣，帕提亞問題再次引起羅馬作家的興趣，反映在普魯塔克、塔西佗等作家的記載里。上面普魯塔克記載的這一帕提亞王室緋聞，應當源自塞琉西亞民眾對帕提亞國王沃羅伽西斯為希臘臣妾所生事實的口耳相傳。而卡里同的《卡里娥伊》中波斯國王愛慕卡里娥伊的記載，則是這一緋聞更戲劇化的反映。

總體上，普魯塔克的記載從歷史事實上有夸大嫌疑。但是，這一論述卻暗合《卡里娥伊》的情節。盡管卡里娥伊本來是西西里公主，但她在米利都時已經是奴隸身份。在小說里，卡里娥伊在米利都哀嘆自己的奴隸身份，波斯國王直接將她稱作米利都女奴（? Μιλησ?α）。也就是說，當狄奧尼索斯提起法律訴訟時，卡里娥伊在波斯一邊眼里是來自米利都的女奴。而到了后面，波斯國王也愛上了卡里娥伊，也就是以國王身份愛上了一米利都女奴。考慮普魯塔克與卡里同是大約同時代的作家，如果卡里同的小說是經過作家加工的、有復雜敘事的文學作品的話，普魯塔克的記載則反映了“緋聞”存在的真實性。而普魯塔克之前對塞琉西亞民眾借助伊索寓言對帕提亞王權批判的記載，則表明這一“緋聞”基于塞琉西亞流行敘事。

在這樣的情況下，如果塔西佗的記載表明小說里對巴比倫民眾政治的記述反映了作者卡里同對塞琉西亞狀況的認識，普魯塔克的記載則進一步表明這一描述是對小說情節源自塞琉西亞大眾敘事的元詩學記載。之后，小說還有如下記載：

τα?? δ? τρι?κοντα ?μ?ραι? Π?ρσαι κα? Περσ?δε? ο?δ?ν ?τερον διελ?λουν ? τ?ν δ?κην τα?την， ?στε， ε? χρ? τ?ληθ?? ε?πε?ν， ?λη [?] Βαβυλ?ν δικαστ?ριον ?ν. ?δ?κει δ? π?σιν ? προθεσμ?α μακρ? κα? ο? το?? ?λλοι? μ?νον ?λλ? κα? α?τ? τ? βασιλε?.

在這30天里，波斯男女除了訴訟外，不再議論什么。因此，如果要說實情的話，整個巴比倫成為了一個法庭。在大家看來，審判之日非常長，不僅對于其他人，對于國王自己也是如此。

這里將巴比倫比作一個大法庭則是進一步用法律作為隱喻，表明了巴比倫民眾在該訴訟中的主體性，也從元詩學角度進一步表明塞琉西亞民眾在小說故事情節塑造過程中發揮了重要作用。后來在法庭訴訟里，狄奧尼索斯與米特里達提斯的各自訴詞與辯護則是對小說之前情節的回顧。因此，從敘事學的角度看，他們的訴訟與辯護使得第5卷在小說里起到承上啟下的作用。不過，需要特別注意的是，他們的聽眾除了波斯大王外，更有巴比倫民眾。也就是說，這里更直接表明，巴比倫民眾是對小說之前故事情節回顧的主要聽眾。從元詩學的角度看，這一記載同樣是對小說故事最初來源于以塞琉西亞民眾為主要聽眾的流行敘事的記載。

除此而外，來自埃及奧克西林庫斯（Oxyrhynchus）的一份名為《卡里提翁》（Charition）的公元2世紀莎草紙文獻可以進一步加深對《卡里娥伊》故事的理解?！犊ɡ锾嵛獭酚涊d了一名叫作卡里提翁的希臘女性被賣到印度，成為印度國王的小妾，而她的親屬從埃及經過印度洋到印度將其尋回。與《卡里娥伊》一樣，這一劇本都是某種類似古希臘悲劇《伊菲格尼亞在陶里斯》（Iphigenia in Tauris）的“出離”母題的文學敘事。但是，與《卡里娥伊》不同的是，《卡里提翁》作為莎草紙殘篇上保留下來的古希臘詼諧劇（mime），反映的是真正的民間敘事。《卡里娥伊》最早的故事來源很有可能像《卡里提翁》一樣是在塞琉西亞的劇院演出的一個民間故事。

因此，《卡里娥伊》小說擁有帕提亞來源，不僅僅是希臘作家對東方事務的憑空想象。正是在這樣情況下，讀者可以對卡里娥伊要到達巴比倫時發出這樣一段感嘆有更深刻的理解：

ο?κ?τι γ?ρ ε?? ?ων?αν με φυγαδε?ει?. ξ?νην μ?ν， πλ?ν ?λληνικ?ν ?δ?δου? γ?ν， ?που μεγ?λην ε?χον παραμυθ?αν， ?τι θαλ?σσ? παρακ?θημαι? ν?ν δ? ?ξω με το? συν?θου? ??πτει? ??ρο? κα? τ?? πατρ?δο? ?λ? διορ?ζομαι κ?σμ?. Μ?λητον ?φε?λω μου π?λιν， ?? πρ?τερον Συρακο?σα?? ?π?ρ τ?ν Ε?φρ?την ?π?γομαι κα? βαρβ?ροι? ?γκλε?ομαι μυχο?? ? νησι?τι?， ?που μηκ?τι θ?λασσα. πο?αν ?τ? ?λπ?σω να?ν ?κ Σικελ?α? καταπλ?ουσαν; ?ποσπ?μαι κα? το? σο? τ?φου， Χαιρ?α. τ?? ?πεν?γκ? σοι χο??， δα?μον ?γαθ?; Β?κτρα μοι κα? Σο?σα λοιπ?ν ο?κο? κα? τ?φο?. ?παξ， Ε?φρ?τα， μ?λλω σε διαβα?νειν? φοβο?μαι γ?ρ ο?χ ο?τω? τ? μ?κο? τ?? ?ποδημ?α? ?? μ? δ?ξω κ?κε? καλ? τινι.”

你已經不僅僅是將我放逐到伊奧尼亞。盡管（伊奧尼亞）是外邦，你仍然給了我希臘的土地，在那里，由于我居住在海邊，我感到莫大的安慰。而現在，你將我扔出熟悉的環境，我與我的家鄉相分離，隔著整個世界。像之前我失去敘拉古一樣，現在我失去米利都。我被帶著，跨越幼發拉底河，一名（西西里）島民被困在無數的異族人中，沒有大海。我還希望什么樣的來自西西里的船只？卡利亞斯，我與你的墳墓相分離。誰會向你奠酒，我親愛的神靈？在未來，巴克特拉與蘇撒是我的家與墳墓。幼發拉底河，我將一次性將你跨越。我并不恐懼這一離鄉之旅有多長，而是在那里，會有人覬覦我的美貌。

這一段是以卡里娥伊女性第一人稱的口吻，描述了從地中?？臻g到東方空間的轉變。從情動理論（affect theory）的角度，可以將其看作是一種身體地理（embodied geography）。根據卡里娥伊第一人稱的敘述，伊奧尼亞不僅通過地中海連接家鄉西西里，還是希臘文化地區，因此卡里娥伊并不感到陌生。但是要跨越幼發拉底河時，卡里娥伊感到不安，因為在背后是廣大的東方土地，蘇撒與巴克特拉將成為卡里娥伊最終的墳墓。將幼發拉底河視作帕提亞與羅馬的分界，是小說對羅馬—帕提亞空間政治的反映。而就巴克特拉而言，從純古希臘地理學角度，可以說這是對世界邊緣的想象。但是，在羅馬時期，對世界邊緣想象更經典的地方是印度而非巴克特里亞。正如本文前一部分的歷史重構所展示，從公元前2世紀末，帕提亞在中亞地區和游牧民族有極深的互動，直到公元前1世紀末，帕提亞在中亞統治才相對穩定。而帕提亞官方積極地向周邊政權展示帕提亞領土從幼發拉底河到巴克特里亞。在卡里娥伊對自己命運的暗嘆中，將巴克特拉想象成自己最終歸宿，也反映了作者卡里同對帕提亞事務的認知。值得注意的是，小說強調卡里亞總督米特里達提斯是巴克特里亞人，而作者本人就來自卡里亞地區。可以說，巴克特里亞對于作者并不是一個可有可無的地區，而是作者清楚，這是帕提亞的東部疆域。也正是在這一對塞琉西亞流行敘事的加工改編下，作者呈現出帕提亞的空間政治，以及公元前1世紀帕提亞的歐亞外交活動。帕提亞在歐亞外交里所展現的“內亞性”與“希臘性”交織在一起，卡里同又以希臘作家的身份著重強調了帕提亞的“內亞性”。

毋庸置疑，由于材料稀少，對帕提亞的歷史研究具有非常大的挑戰性。如果從當代史學強調自下而上的角度研究民眾社會文化史的趣味來看，帕提亞歷史的研究難度更顯突出。如本文所示，若借鑒古典學方法，深挖類似《卡里娥伊》這樣的非傳統史料，再結合塔西佗、普魯塔克等作家提供的經典史料加以佐證，是可以豐富學界對帕提亞社會文化史的認識的?！犊ɡ锒鹨痢繁M管經過卡里同的加工，但其所暗示出的塞琉西亞民眾敘事的“潛隱劇本”（hidden transcripts）可使讀者進入帕提亞統治下的塞琉西亞民眾的文化世界，去了解帕提亞治下的民眾是如何通過有關帕提亞王室的“緋聞”在日常生活中與帕提亞帝國打交道?；氐烬埮嫦壬奈恼拢P者希望通過重讀《卡里娥伊》，強調帕提亞歷史不應與古典學分離，而是要充分學習古典學研究方法，深挖古典文獻。但在另一方面，筆者在前文中對歷史的重構也表明，只有研究者真正理解帕提亞從公元前2世紀末到公元前1世紀一個多世紀以來對中亞邊疆的處理，才能理解巴克特里亞為什么會在《卡里娥伊》中被看作是帕提亞的東部邊疆，而不僅僅像古典學家一般認為的那樣，將其僅僅視為對古希臘—羅馬的地理想象。至于對帕提亞與中亞的關系的認識，除了考古材料，中文材料亦不可或缺。因此，筆者也贊同龍沛先生的觀點，不應該僅僅從地中海的角度研究帕提亞，應該對帕提亞史研究進行“去殖民化”。但是，“去殖民化”不代表反對古典學及其背后積累的各種方法。相反，無論是波斯阿卡美尼王朝（Achaemenids，前559—前323）、還是塞琉古王朝（Seleucids，前312/1—前64）、乃至帕提亞王朝，均處于東西方之間。正如希臘化史專家保羅·科斯敏（Paul Kosmin）的比喻，塞琉古帝國就像一頭大象，從不同角度研究就像盲人摸象一樣，得到的感覺也完全不同。對這樣的橫跨東西方的帝國的研究，更應該強調打破“古典學”、“東方學”的二分法，采用全球史的研究路徑，從不同文獻角度對這些帝國進行全面理解。在這樣的情況下，執著于“希臘化”這些19世紀殖民主義背景下建構起來的術語并不利于學科討論。在當下學術語境下，“希臘化”僅僅是一種歷史分期便利的術語，不應該對其過于執著。與此同時，古典學也在不斷打破自身的研究視閾，科斯敏關于塞琉古帝國“時間”問題的著述《塞琉古帝國的時間及其反叛者》（Time and its Adversary in the Seleucid Empire）同時用了大量巴比倫、希伯來文獻，從傳統上來看是“東方學”范疇，但這本書卻獲得了2021年美國古典學會頒發的美國古典學重量級獎“查理斯·古德溫功勛獎”（The Charles J. Goodwin Awards of Merit）。3因此，與其在外部批評古典學是殖民學科，不如進入古典學內部，吸收古典學積累的方法，將帕提亞研究在內的古代伊朗史積極與古典學主流對話，這不但有利于對古代伊朗歷史本身問題的理解，也是從內部去改變古典學以地中海為中心的傾向。同時，筆者也愿意與龍沛先生一道加深對公元前323年到公元610年的古代近東歷史的研究和理解。

[收稿日期：2022年1月3日]

（責任編輯：張強）