論詞的雅俗與突圍

王祖兮　（北京語言大學　北京　100083）

如今提到“詞”這種文體，我們往往會聯想到衣袂飄飄或是金戈鐵馬的古人。在詞已式微的今日，人們仰望詞像仰望一個漸行漸遠的神話。詞在今日，“雅”得讓人不敢觸碰。但在最初，詞曾在“俗”的泥淖中苦苦地無奈地掙扎。這首先與詞的出身有關。詞從民間的土壤中長出，從開始就帶上了“土”的味道：它的興起與城市發展和市民階層崛起有關，與胡樂有關，與酒令有關，與迎合俗樂的需要有關。之后它的興衰，又似總與歌樓妓館、飲食享樂和一群與道貌岸然的士大夫形象有別的文人脫不盡干系。于是我們看到，即使一些詞作的很好的士大夫，也曾對自己作詞的緣由和意義感到底氣不足。歐陽修《歸田錄》卷二載：“宋錢惟演平生惟好讀書，坐則讀經史，臥則讀小說，上廁則閱小辭。”詞在最初與其他民間味較濃的文體一樣，其“俗”可見一斑。

人們讀詞時的姿勢與正襟危坐無關，這看上去是詞的悲哀，但從另一角度看，卻也是詞的幸運——當人們表情嚴肅地或真心或假意地用詩“代圣人立言”時，詞因為少了道德枷鎖、責任使命和理想規約反而流溢出清新活潑的氣息。正如人生既少不了慷慨激昂也少不了溫情脈脈一樣，文學中少不了雅也少不了俗。“俗”未必是個貶義詞，相反，因為它的草根性與平民性特征恰能給人帶來春雨潤無聲的慰藉。

詞的突圍，是自律和他律共同作用的結果。其自律表現在，不自輕自賤地自甘宥于“輕糜浮艷”的泥淖。其他律，是長久以來人們達成的文學共識為其指出的“向上”一路——這里的“向上”指一種積極的價值，它不必沉重但必須能表現人生的“真”。

詞的突圍，是文人們自覺或不自覺創作的結果。

一、李煜：在不自覺中唱著“囚歌”

若不是在臨近不惑之年遭遇了由“人君”到“囚徒”的巨變，也許李煜終其一生不過吟些平庸香艷的調子。然而一個國家的消亡，一位君主的淪落卻讓人們意外地收獲了一朵浸透著血淚的文學奇葩。

想來，亡國后的李煜本無意于旗幟鮮明、大張旗鼓地提升詞的品格與境界。他有著剪不斷理還亂的離愁，有著故國不堪回首的別恨，有著“雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改”的深哀劇痛。而詞這一表達工具是他從前熟悉而用慣了的，于是自然而然地拿來一澆胸中的塊壘。

李煜在亡國后不曾冷靜地自省，而是直悟人生苦難無常之悲哀：“世事漫隨流水，算來一夢浮生”（《烏夜啼》），“無奈朝來寒雨晚來風……自是人生長恨水長東”（《相見歡》），把自身所經歷的一段破國亡家的慘痛遭遇泛化，獲得一種廣泛的形態與意義，通向對宇宙人生悲劇性的體驗與審視。因此王國維在《人間詞話》中說：“后主之詞，真所謂以血書者也……儼有釋迦，基督擔荷人類罪惡之意?！崩铎系脑~尤其是后期的詞就其產生而言無非是“情動于中而發于聲”，并未刻意追求所謂的詞品，但又分明“無心插柳柳成蔭”地提升了詞品，以致于王國維說：“詞至李后主而眼界始大，感慨逐深，逐變伶工之詞而為士大夫之詞?！?/p>

葉嘉瑩《迦陵論詞叢稿》認為，李煜詞前后一貫的特點是“真”。王國維也說“詞人者，不失其赤子之心者也?！痹谖膶W創作中，文體作為表達工具無所謂優劣之分，使用工具的人是否有一顆赤子之心以及如何使用工具才是最重要的。

面對一個可能因作詞而招來殺身之禍卻堅持用詞傾吐心聲的人，我們已無暇計較詞是雅是俗。而就在這種不計較中，詞散發出令人起敬的光輝。

二、柳永：雅俗本無意

表面看來，柳永的詞風甚是矛盾，因為在他的詞中體現著雅與俗兩種迥然不同的風格。在柳永生活的宋初，不知有多少正統士大夫文人在為其《雨霖鈴》之類大雅之作拍手叫好的同時，又為其混跡于歌樓舞館、醉心于為普通女子“寫歌詞”而引以為憾。宋張順民《畫墁錄》記載：“柳三變既以詞忤仁廟，吏部不放改官。三變不能堪，詣政府。晏公（殊）曰：‘賢俊作曲子么？’三變曰：‘只如相公亦作曲子?！唬骸m作曲子，不曾道“彩線慵拈伴伊坐”?！焱??！标淌庠~是“真富貴”，卻未必是完整的“真人生”。真實的人生是豐富多彩的，柳永按人心的本來面目書寫其真實性情，雅俗兼具于一人看似矛盾實則平常。

在尊重欣賞和同情普通女性這一點上，柳永很像《紅樓夢》中的賈寶玉。在他的詞中，表現了世俗女性的大膽而潑辣的愛情意識，表現了被遺棄的失戀的平民女子的痛苦心聲，也表現了下層妓女的不幸和她們從良的愿望。柳永表現“俗”的題材未必是高度自覺的，他在表達方式上充分運用現實生活中的日?？谡Z和俚語可能只是為了形象表達的需要。既是為了表現人聲的“真”與“美”，何必拘泥于雅與俗的比較呢？詞的突圍，最初靠的是柳永這類具有真性情，勇于書寫真性情的“真人”。

柳永仕途不順似與其作詞有忤皇帝有關，但他索性“忍把浮名，換了淺斟低唱”。當世人感嘆“凡有井水飲處，即能歌柳詞”時，也許柳永是含淚微笑的。我想，在宋詞的天地里，柳永最終是勝利了。

三、蘇軾：“以詩為詞”的不自覺與自覺

蘇軾之所以被后人景仰和銘記，不僅由于他在藝術上的卓越成就，也由于其永恒的人格魅力?！拔娜缙淙恕边@句話在蘇軾身上有著鮮明的體現。事實上，蘇軾一生也致力于“人品”與“詞品”的統一。

蘇軾在作詞時未必以提升詞品為直接和明確的目的。詞作為一面鏡子本身并無多少特異之處，它的特異是由于鏡中人才力性情的特異。蘇軾是曠達的，自然而然，他的詞也是曠達的。豪放灑脫的蘇軾，自然不會讓柔糜淫邪之詞出于己手。正如王灼在《碧雞漫志》中所說：“東坡先生非心醉語音律者，偶爾作歌，指出向上一路，新天下耳目，弄筆者始知自振。”

在詩詞理論上，蘇軾卻自覺破除了詩尊詞卑的概念。他認為詩詞同源，本屬同體，詞“為詩之苗裔”，詩與詞雖有外在形式上的差別，但它們的藝術本質和表現功能應是一致的。如果說李煜、柳永是從個人角度不自覺地以其實際穿鑿促成了詞的突圍，蘇軾則以其旗幟鮮明的理論主張、振聾發聵的實際創作并且憑借其廣泛深刻的社會影響使得詞最終突破了“詞為艷科”的傳統格局，使詞從音樂的附屬品轉變為一種獨立的抒情詩體，從根本上改變了詞史的發展方向。

四、李清照：自覺標舉詞的獨特地位

如果說蘇軾是從詩詞同源的淵源論角度提高了詞的地位，那么，李清照則是從詞的本體論出發進一步確立詞體獨立的文學地位。

蘇軾詞自有其高妙之處。但蘇詞也有其弊。對此陳師道在《后山詩話》中指出“子瞻以詩為詞，如教坊雷大使之舞，雖極天下之工，要非本色?！?葉嘉瑩也認為，詞之為詞其特異與優長之處在于幽約怨悱、婉轉低回，而部分蘇詞寫的太過隨意而類同說話。葉嘉瑩認為辛棄疾詞在詞的地位上高于蘇詞，也許與此不無關系。

詩與詞在文學上的地位理應相當，但二者作為不同的文體理應有其各自不同的審美特質。詞發展到李清照，不僅成為了可以自在表達性情、思緒的藝術手段，也開始自覺謀求本身的獨特地位。對此，李清照的詞“別是一家”的理論認為，詞是與詩不同的一種獨立的抒情文體，詞對音樂性和節奏感有更獨特的要求，它不僅向詩那樣要分平仄，而且還要“分五音，又分五聲，又分六律，又分清濁輕重”。詞要協律可歌，否則，詞就成了“句讀不齊之詩”，而失去了詞本身的文學特性。在這里，我們看到了詞成功突圍后對其產生淵源的遙遠而又親切的回應。

詞與其他眾多的藝術門類一樣，在其產生的最初帶有濃郁的民間色彩。甲骨卜辭“舉重勸力之歌”，漢朝的民間“獻詩”，他們無疑不“俗”，卻又無一不散放“真”的光彩。“真”的才有可能是美的。有了“真”，俗的可以變成雅的。甚至，有了“真”，本無所謂俗與雅。文學的最大功用不外乎提供一種人文關懷，而這關懷是多種多樣的，實現的方式也是豐富多彩的。文人們理應致力于促使各類文學體裁由暗淡到光鮮實現突圍。這個過程不管是自覺的還是不自覺的，都將于人類的發展有所助益。

參考文獻：

[1]袁行霈.《中國文學史第三卷》.高等教育出版時，2005年版.

[2]葉嘉瑩.《詞之美感特質的形成與演進》，北大出版社，2007年版.

[3]葉嘉瑩.《迦陵論詞叢稿》，上海古籍出版社，1980年版

[4]沈家莊.《李清照詞“別是一家”說芻論》，見《李清照研究論文集》.齊魯書社,1991年版.

[5]范柏群孔慶東《通俗文學十五講》，北大出版社，2003年版.