一記耳光

閆耀明

1

父親91歲了，甩手打了83歲的老劉頭一記耳光。

接到女院長的電話，我開車就往老年公寓趕。女院長的話說得不急不火，但說出的每一個字都針一樣鋒利，刺得我疼。疼是真切的，但我說不清哪兒疼。

開車的時候，我給姐打了電話。

來到老年公寓的院子里，我停好車，看到偌大的院子里沒有幾個人，顯得空蕩蕩的。有風在吹，旋得空氣轉來轉去的，往臉上撲。秋千的旁邊，站著老劉頭，陽光下，他站立的身體有一點彎，像一個犯了錯誤的人，又仿佛是一個被驚喜擊中的人，靜靜地站著。我看到他的臉白白的，被陽光一晃，更白了，連陽光都站不住，無聲地滑落。看到我，老劉頭的嘴巴咧了幾下，但沒有說出什么，只是讓他臉上的白又白了一層。他下意識地摸著自己的臉。兩只秋千一只高一些，一只矮一些，在風的旋轉中悠悠晃晃，在老劉頭的身后生動著。

我想上前跟老劉頭說幾句話，替父親向他道個歉。但一想還是先了解一下情況為好，于是我轉身向父親的房間走。走動時，我可以清晰地感到那股旋轉的風在我的身后一下一下地推我。

走進父親的房間我吃了一驚，看到父親坐在木椅上，距離墻壁上的電視機很近，正興高采烈地看電視。父親的臉上呈現出的是孩子一般燦爛的笑容，被亮亮的陽光一照，像一杯剛剛倒好的開水，熱氣騰騰。

“爸！”我走過去，站在他的面前。可父親扭頭看看我，并沒有為我的突然到來而吃驚，隨即扭回頭，繼續看電視，還發出一陣開心的笑聲。……