豆春明
一
我想在城里找一個(gè)人。他力氣大,能自己搬動(dòng)自己。找到了,就跟他說(shuō)說(shuō)話。我會(huì)好話連篇,和他多待一會(huì)兒。這些年,光顧著去找一些東西了,忘了找一個(gè)人也是大事。
起先,我找的還是大東西。為這,吃了不少苦。寒窗十多年,才從鄉(xiāng)下進(jìn)城找到一個(gè)工作。顯然,工作就是大東西。大過(guò)一朵花、一棵樹(shù)、一段流水、一句諾言或謊言。一晃,快三十年了,還是沒(méi)見(jiàn)它變小。我哄著它,忍受它,贊美,詛咒,啥招都試過(guò)了,也不起作用。特別佩服那些說(shuō)走就走辭了職的人,他們才是搬動(dòng)自己的勇士。
房子和車(chē)自然也去找了。有一段時(shí)間,我開(kāi)車(chē)回來(lái),找不到停的地方,感覺(jué)車(chē)這東西大極了,擱在哪兒,都擠不進(jìn)去,放到心里,也堵得慌。至于房子,更是大無(wú)邊際。鄰居的小孩才三歲,也知道房?jī)r(jià)又漲了。偶爾照鏡子,看見(jiàn)皺紋和白發(fā),感覺(jué)自己好像讓那些大東西算計(jì)了。想抗議和報(bào)復(fù)一下,又使不上勁。
就像遭遇一場(chǎng)公開(kāi)的伏擊戰(zhàn),時(shí)間、地點(diǎn)、規(guī)模早知道了,但我改變不了自己的路線。我是雇傭軍,是炮灰。我參加的,到底是誰(shuí)的戰(zhàn)爭(zhēng)?
戰(zhàn)場(chǎng)倒是不太遠(yuǎn),就在街對(duì)面。從一開(kāi)始,我就有自知之明,選擇的是這個(gè)小城市。街道不寬,跨過(guò)去就能參戰(zhàn)。分出勝負(fù),也許并不需要太長(zhǎng)的時(shí)間。讓一套房一輛車(chē)伏擊后,我可能還會(huì)有一點(diǎn)空閑。想去其他地方走一走,也來(lái)得及。
可在街口,總有一個(gè)交通燈攔住我。它假裝成人的樣子,雙手下垂,兩腿分開(kāi),還穿著一套紅衣服。看那架勢(shì),是想騙我點(diǎn)啥。……