年味在想念里

張桂銀

兒時(shí)的年，是從姥姥的廚房里向我走來(lái)的。

臘月的最后一周，姥姥的廚房開(kāi)始變得熱火朝天。鍋碗瓢盆的撞擊聲和彌漫蒸騰的油炸物的香氣，足以叫一個(gè)孩子魂不守舍。

我愛(ài)吃炸丸子。洗凈的蘿卜絲攢干了水分裹上濕面糊，團(tuán)成圓子的形狀，一顆顆送入鍋中，噼里啪啦，只見(jiàn)得油花滾滾，煙氣升騰。我猴急地盯著鍋，姥姥這時(shí)便用沾著面粉糊糊的長(zhǎng)筷子“驅(qū)趕”我，“站遠(yuǎn)點(diǎn)兒，別濺著你”。撈出時(shí)，個(gè)個(gè)金黃酥脆，焦香四溢，我顧不得燙就伸手抓來(lái)吃，常常仰著脖兒大口哈著熱氣，洋相盡出。

姥姥是個(gè)極手巧的人，什么面食都會(huì)做。豆包、饅頭、花卷……樣樣在行。臘月二十六七的時(shí)候，姥姥就張羅面食了。廚房太狹小，姥姥不得已將一張寬大的面案橫放在床上，細(xì)細(xì)地撒一些干面粉，然后拽出一方蓋子下早已醒發(fā)好的白胖的面團(tuán)，幾番揉、按、捶、打，面團(tuán)就被馴服了，變成了一個(gè)個(gè)圓圓的劑子。我最?lèi)?ài)看姥姥包豆包，厚大的面皮，包上滿(mǎn)滿(mǎn)的紅豆餡兒，在案子上團(tuán)幾個(gè)來(lái)回，就成了一個(gè)鼓鼓實(shí)實(shí)的大豆包了。我嘴饞，總是用勺子去挖那高壓鍋里蒸熟壓好的紅豆餡兒，因?yàn)橐呀?jīng)摻了白糖，所以很香甜，我總也吃不過(guò)癮，于是就一勺一勺接連不斷地挖，挖得高壓鍋都見(jiàn)了底。姥姥也并不嗔怪，她只是說(shuō)：“豆子撐人，別頂著胃。”

姥姥忙碌的時(shí)候不茍言笑，這使她看起來(lái)沒(méi)有別人家的姥姥那樣慈祥與和藹，可這都是因?yàn)樗L(zhǎng)年患病的緣故。長(zhǎng)年的風(fēng)濕性心臟病使她的嘴唇變得烏紫，她實(shí)在分不出神來(lái)說(shuō)笑。