石雨白
【摘要】菲茨杰拉德的代表作《了不起的蓋茨比》聚焦世紀年代的紐約,描寫了上流社會的紙醉金迷與下層勞苦大眾的艱難蹉跎。愛情是文學作品的永恒母題,此書便是以黛西與蓋茨比的愛情故事為線索,揭露一個又一個謎題,將傷疤痛苦撕裂,血淋淋地展示給世人與社會。本文將二人的愛情悲劇的發展進行梳理,并淺析了造成悲劇的原因,蓋茨比和黛西的故事,也是當今社會需要的警鐘。
【關鍵詞】《了不起的蓋茨比》;菲茨杰拉德;愛情悲劇;迷茫
【中圖分類號】I107? ? ? ? ? ? ?【文獻標識碼】A? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264(2022)21-0013-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2022.21.004
一、《了不起的蓋茨比》簡介
菲茨杰拉德是美國著名小說家。一戰過后,他將目光聚集在迷茫一代,可謂那一 二十年里最深刻的觀察者,以史學家的關懷和眼光記錄下爵士年代的浮華,同時也用詩人的細膩語言描繪人情世故。菲茨杰拉德的代表作《了不起的蓋茨比》聚焦世紀年代的紐約,描寫了上流社會的紙醉金迷與下層勞苦大眾的艱難蹉跎。《了不起的蓋茨比》在美國文學史上是不可或缺的一部分,小說主要描述在美國的“爵士時代”時代,一個名為蓋茨比的社會底層青年人在物質豐富和精神喧囂的時代下如何為人生奮斗的故事,從蓋茨比的視角展現了當時美國在精神文化和經濟社會的發展情況。故事以尼克的第一人稱視角展開,穿插著各位主角的回憶與吐露的心聲。其中最牽扯讀者的便是蓋茨比和黛西的愛情故事,盡管最后二人的故事仍舊以悲劇收尾,但是其發展過程中的曲折與浪漫在當今世界仍具有研究意義與價值。
蓋茨比的名字出現在開篇不久,他是一位從各位鄰居的描繪和故事中逐漸飽滿的神秘人物。但同時,蓋茨比又是慷慨的代言人:用金錢為不熟的朋友“兩肋插刀”;一擲千金打造各式派對;熱烈關心新鄰居的生活……但就是這樣什么都不缺的大人物,卻也躲不過世俗愛情的折磨。愛情是文學作品的永恒母題,《了不起的蓋茨比》便是以黛西與蓋茨比的愛情故事為線索,揭露一個又一個謎題,將傷疤痛苦撕裂,血淋淋地展示給世人,展示給社會。為和黛西見面,蓋茨比精心設計每一環節,找好一切看似合理的借口。當了解了他們的愛情故事,也就了解了那個年代。換句話說,《了不起的蓋茨比》所描繪的畫卷也是當時美國爵士年代的縮影:熱烈卻荒涼,華麗卻幻滅。在那個浮華喧鬧的時代,他們的愛情不可避免地將會以悲劇收場。
二、迷茫愛情的悲劇發展
(一)年少輕狂,陰差陽錯
蓋茨比來自北達科他州遙遠地區的一個貧困家庭,沒有人甘愿選擇貧窮的出身,蓋茨比也不例外。他從小就鄙視貧窮,渴望財富與地位,少年心性伴隨著想要逆天改命的焦灼,蓋茨比一直希望通過自己的努力或者其他方式躋身上流社會。就是在蓋茨比最熱血的年紀,黛西出現了,她猶如一股清風,攜帶著玫瑰的濃郁和夏日空氣的清甜出現在他生命中。蓋茨比與黛西的第一次見面便令他難以忘懷,因為黛西代表了他渴望的一切,那就是金錢與地位。黛西作為富家千金卻并沒有高高在上俯視他,僅這一點便足以讓蓋茨比癡纏。第一次邂逅,他就被黛西深深吸引了,“當黛西潔白的臉貼近他自己的臉時,他的心越跳越快。他知道他一跟這個姑娘親吻,并把他那些無法形容的憧慢和她短暫的呼吸永遠結合在一起,他的心靈就再也不會像上帝的心靈一樣自由馳騁了……然后他吻了她?!毙疫\的二人墜入愛河,單純地認為那就是最美好的開始,后來的熱戀期中,蓋茨比更是毫不吝嗇表達對黛西熾熱的愛意,幸運的是,他也同樣得到了來自黛西的回應,二人不論未來,不談以后,只愿在愛河中共度沉淪。仲夏夜茫,青春未央,他們年少輕狂,不懼歲月漫長。
那段戀愛對于蓋茨比來說是一次賦予生命的經歷,雙方無悔地投入自己最誠摯地感情。但隨之而來的戰爭讓浪漫戛然而止。蓋茨比被迫與黛西分別走向戰場,這一去就是杳無音信,黛西也從一開始地艱難等待到最后選擇放棄。戰爭首先摧毀對方的心智,然后又剝奪雙方最勇敢,最健康的生命,結果只是留下失去愛與希望的萎弱軀體去承受種種荒唐,相愛卻不能廝守是那個時代的悲哀。
(二)歷盡滄桑,心慵意倦
后來的二人,各奔東西。那段短暫的戀愛讓蓋茨比對黛西的癡迷從未改變,分離兩地也無法阻斷他的熱烈愛意。所以當黛西隨口問蓋茨比兩人多久未見時,他未經思考便脫口而出“到十一月整整五年”。這時的蓋茨比已感受到了痛失愛情后撕心裂肺的絕望、空虛與悲傷。難以忍受的孤獨和身心的重擊使他陷入漫無邊際的迷茫地獄。
爵士時代充斥著喧囂,愛情并沒有給人們帶來幸福,反而讓人們開始丟棄傳統價值信仰,浪漫美好的愛情轉向世俗。歲月流轉,經歷過“打拼”的蓋茨比功成名就,他帶著財富閃耀回歸,用一擲千金的豪氣闖入眾人視線,夜夜笙歌。當年的純潔少女黛西早已為人婦,她的容貌依舊美麗動人,而那個少女終極是不再如初遇那般單純美好。禍不單行,橫亙在二人中間的,除了錯過的時間還有早已畸形的價值觀。黛西與湯姆的婚姻是美貌與財富的結合,沒有愛情的婚姻名存實亡,黛西短暫的快樂全部來自湯姆對她物質上的支持,金錢雖滿足了她的虛榮心卻始終無法彌補黛西精神上的空虛,黛西變得更加頹廢苦悶,年少時的恣意清純早已不在,現在的黛西女士也學會了逢場作戲,把愛情視作糞土,把金錢視作一切。
蓋茨比和黛西的重逢是精心設計的,正如他們精心包裝的人生,一個用金錢偽裝空虛,一個用風度掩飾悲傷,他們都似乎失去了再愛的能力卻仍不肯承認,兩人“順理成章”的迅速舊情復燃,固執地燃燒時間與生命去彌補失去的時光。
(三)遍體鱗傷,你是否愛我如故
生活不會因為蓋茨比和黛西的精心掩飾而改變發展方向,當盛宴結束,卸去偽裝,二人也只能獨自在光照不到的角落舔舐傷口。
從別人的口中蓋茨比得知黛西在結婚前夕收到他的信后喝得爛醉如泥,大吵大鬧甚至想要為蓋茨比而悔婚,但是在經過一番思想掙扎后,她還是選擇嫁給了出生顯赫的舊貴族湯姆布坎農。后來的婚姻中,黛西對于湯姆的出軌無動于衷,她選擇把自己隱藏在別人投來的羨慕眼光,歲月沒有在黛西的臉上留下痕跡,卻將她束縛在上流社會中的華麗城堡中,就在這時,被物質世界磋磨的黛西遇到了功成名就的蓋茨比。當她來到蓋茨比更加雄偉的城堡,看到他成堆的昂貴的真絲襯衫,她把頭埋進襯衫堆里號啕大哭,嗚咽地稱贊這些襯衫有多美。黛西的兩次哭泣,一次為失去愛人,一次為失去愛情。
為了五年未見的姑娘,蓋茨比不惜違法販賣私酒只為早日建造自己的金錢帝國, 在失去愛情后,黛西逐漸麻木而他卻逐漸失去理智。蓋茨比從小就憧憬那個貴族世界,黛西就如那貴族世界的一個完美標志,最終,他為了那份虛無美好的愛情付出了自己的生命,戰場上躲過了德國人和奧地利人的槍炮,卻倒在了愛情里。到了死前,蓋茨比或許才看到,那個看似美好的世界如此骯臟,黛西也在不知不覺中,淪為了物欲橫流的時代的犧牲品,這是任何一位讀者都會搖頭感嘆的發展悲劇,他們的時代,太美好,又太殘酷。
三、淺析愛情悲劇原因
(一)戰爭誤人
首先,不得不承認,這段令人唏噓的短暫愛情夭折于蓋茨比收到參軍的通知。在那個只寄望于書信聯系的日子,戰爭讓浪漫最終屈服于現實。蓋茨比走向了戰場而黛西則捧著破碎的心投入了湯姆為她搭建的金屋。戰爭誤了二人的相遇。再者,戰爭改變的不只是蓋茨比和黛西的命運,同時還曲折了美國社會的發展。冰冷的炮彈無情地摧毀了人們的美好幻想,大眾逐漸意識到金錢的萬能,由于并沒受到戰火的實際侵襲,并通過出售武器裝備和其他經濟物資,美國在戰爭中獲得了巨大的財富,其經濟進入了一個短暫的空前繁榮時期。令人唏噓的是,經濟上的繁榮并不能填補人們心靈的空虛和迷茫,傳統道德的思想被懷疑被摒棄,人們對世界變化感到捉摸不定,因此,及時行樂活在當下的主張逐漸被接受,迷茫的青年們不再把希望寄托在將來,美國人將金錢的作用發揮到了淋漓極致的程度,他們只能牢牢抓緊身邊存在的歡愉。
最后,不難想象,失去蓋茨比的黛西在那樣混亂的年代就像一只雛鳥,弱小且迷茫,她沒有可以給予溫暖的家庭,也沒有可成為堅強后盾的愛人,戰爭讓她看到物質的必要性,仿佛溺水之人只有牢牢握住那根稻草才可續命,她因此甘愿麻木,甘愿沉淪。戰爭讓蓋茨比也看到了生命的脆弱,于是,從戰場上回來后他拼命掙錢,無所不用其極,在浮華世界中染盡腐朽,最終積累出自己的金錢帝國。戰爭讓蓋茨比和黛西分離,又推動著重逢,可此時的二人已染了金錢的腐朽氣息,便只能共沉淪于無法預測的悲劇中。
(二)被購買的女神
和蓋茨比的貧苦背景不同,出身富家的黛西生活在一戰結束后經濟繁榮的社會里,失去蓋茨比后,她意識到自己所需要的就是實實在在的金錢,在混亂的年代,黛西漸漸失去自我,失去精神支撐,隨波逐流于浮華世界里奢靡享樂的生活,寄希望從金錢中獲得安全感,最終,當年的清純少女變成了冷漠自私的金錢女郎。在蓋茨比回歸之前,已有人琢磨透徹了黛西,湯姆深知要取悅黛西只需讓她感受金錢的炫麗與光芒即可,他誘惑了黛西,用別人的羨慕目光買下了她年輕的身心與思想。因此,即便后來湯姆在外面大搖大擺與情婦進出各地,黛西仍然沒有表現出女子失去丈夫忠貞所應有的悲傷與痛苦,她選擇依舊沉迷于光鮮亮麗的生活中。作為被購買的女神,黛西始終維系著外人看似已名存實亡的婚姻,因為她害怕失去填寫了高昂價格的標簽,害怕失去她用愛情和純真換來的享樂,直到成功的蓋茨比再次出現在她的生活里。
蓋茨比更加雄厚的物質基礎和昔日殘留的美好愛情讓黛西猶豫著是否再次讓自己成為可購買的女神,原來的她心甘情愿選擇成為湯姆的附屬品,在這一刻她卻有了短暫的懷疑與猶豫,最終蓋茨比終究是感受到了曇花一現的幸福,這也正是迎接他走向死亡深淵的彼岸花。二人對自己潛移默化的物質化無疑是愛情悲劇的原因之一,黛西是個普通人,卻成了被購買的女神,蓋茨比是個癡情人,卻成了愛情和女神的買家,蓋茨比對黛西的再次追求令人動容,對黛西的溫柔憐惜令人艷羨,但曲盡人散,終極是情隨人已是逝,他得到的不過是強撐笑容的女神,無限感嘆悲涼。
(三)偏執性格背后的迷茫
如果條件允許,或許會有太多人想去問蓋茨比:黛西真的值得愛的嗎?從旁觀者的角度出發,有的讀者認為蓋茨比完全將黛西過于理想化了:她是貓一樣狡黠的女子,用傷感和眼淚偽裝出多情和柔弱,了不起的蓋茨比,五年便是守著這一份執念,等到功成名就去迎娶年少的愛人。他仿效古典時代的騎士傳說,將黛西奉為自己要效忠的情人,更是自己一直的夢想,甚至于,他愿意為了愛情犧牲自己的性命。但他的犧牲也完全是為了黛西嗎?其實不然。
重逢黛西之前,蓋茨比就像一座孤島,他神秘廣袤可以包容任何人,重逢黛西后的蓋茨比開始觸礁開始擱淺,甚至最后沉沒海底,浮世萬千最后幻滅為大夢一場。蓋茨比為了達到黛西的要求,用盡一切辦法想要成為高貴的人,他選擇了用謊言去欺騙,他謊稱自己受過高等教育,是上流社會的人,想用金錢追回從前的夢,可是事與愿違,蓋茨比的夢想是空中樓閣,即便他再富裕,他的夢想永遠無法實現。重逢后的黛西,連聲音都充滿著金錢的味道,湯姆和她是門當戶對的。當蓋茨比搖身一變成了富有的紳士重新回到黛西眼前時,黛西的內心卻又泛起了陣陣漣漪。他始終堅持相信如今的成功的自己會再次擁有黛西,帶著這種信念他不斷靠近黛西,殊不知,經過金錢和物質熏染過的思念會逐漸轉為偏執,沒有了愛情支撐的信念,四處透露出迷茫和空虛,或許大家不該問蓋茨比是否黛西值得去愛,而是應該問他到底愛的是什么。最終的一聲槍響和蓋茨比最終也沒有等來的電話,宣告著他們的愛情故事以悲劇結尾。
四、結語
蓋茨比和黛西的愛情,從一開始的純真浪漫到最后的潦草收尾,無不顯示爵士年代美國社會的冰冷刺骨。其實經過細細研讀文本不難發現,在這一場愛情悲劇中,蓋茨比和黛西都是受害者。黛西是時代的犧牲品,更是蓋茨比畢生的夢,或許每個人的心中都有一盞閃爍的綠燈,一場想要重溫的舊夢,而最終蓋茨比的夢幻滅了。黛西不是女神,她只是個普通的女人,但她象征著那盞燈。蓋茨比被綠燈吸引,它成為他在孤寂的黑暗中圣潔的光。感謝黛西的存在,如果她不曾路過蓋茨比的世界,或許在年輕的時候,蓋茨比不會得到那回味多年的愛情。如果他沒有那盞綠燈作為指向標,他或許早已陷入醉夢生死的生活,與那些撲向金錢的飛蛾混為一體。當他伸出手探向光的那刻,他比任何人都高尚,至少他沒有在黑暗中迷失自我。蓋茨比努力奮斗,勇敢求愛,不忘初心,他也是了不起的。我們無法評判二人的善與惡,在那樣的時代背景下,任何人都有成為金錢犧牲品的可能。
蓋茨比和黛西的愛情是并不是時間可以見證的幸運,而是彼此不純粹的利用,這勢必會痛苦萬分,經濟迅速增長讓享樂主義與奢靡的扭曲價值觀、自我主義延伸,幼稚的傲慢與偏見在這之中不經意間建立。現今,戰爭與艱苦歲月越來越遠,讓人不禁思考,當今時代何嘗不會有類似的情況,蓋茨比和黛西的愛情,便是大家需要的警鐘。
參考文獻:
[1]陳潔雯.綠光消散——狂歡化視角下《了不起的蓋茨比》主要人物悲劇性淺析[J],海外英語,2021,(01):178-180.
[2]菲茨杰拉德.了不起的蓋茨比[M].巫寧坤譯.上海:上海譯文出版社,2009:120.
[3]胡敏.《了不起的蓋茨比》的象征意義解讀[J].西南科技大學學報(哲學社會科學版),2006,(6).
[4]胡天賦.菲茨杰拉德的厭女癥——菲茨杰拉德小說的女性主義解讀[J].名作欣賞,2006,(18).
[5]李磊.消費文化導演的現代悲劇——解析菲茨杰拉德《夜色溫柔》里的主人公[J].外國文學研究,2010,(4).
[6]吳建國.菲茨杰拉德研究[M].上海:上海外語教育出版社,2006.
[7]徐平.由菲茨杰拉德看二十年代美國[J].吉林師范大學學報,2016,(10).
[8]夏古華,王馨.黛西:美國“爵士時代”的多維女性形象代表——讀菲茨杰拉德小說《了不起的蓋茨比》[J]. 文教資料,2012,01(016):21-22.
[9]鄒詩鵬.現時代精神生活的物化處境及其批判[J].中國社會科學,2007,(5):60.
[10]趙勁鷹.浮華世界凋零的玫瑰[J].文藝爭鳴,2012,
(8).
[11]張潔瓊.對《了不起的蓋茨比》中黛西的女性主義解讀[J].文學教育(上),2018,427(03):74-75.