回看小劇場(chǎng)40年，我們應(yīng)該看什么

徐鵬遠(yuǎn)

回溯當(dāng)代小劇場(chǎng)的40年，像一場(chǎng)穿越旅行。

那些歲月是我不曾經(jīng)歷的時(shí)光，因此它們和所有久遠(yuǎn)的歷史并無二致，只是幾個(gè)燦若星辰的名字、幾段引人入勝的故事，以及如椽大筆蓋棺定論的寥寥數(shù)語。它們?cè)缫炎呷肱f夢(mèng)深處，不再生動(dòng)也不再親切。

唯有精細(xì)地向記憶發(fā)問時(shí)，一切才終于重新清晰起來。它們?cè)緹o比尋常，不過是幾個(gè)年輕人心有不甘的任性妄為，一群毛頭小子無所事事的突發(fā)奇想，又或者現(xiàn)實(shí)窘迫下的另尋生機(jī)，看似意氣風(fēng)發(fā)，實(shí)則有太多的橫沖直撞、如履薄冰、無心插柳。它們又的確不同尋常，日后各據(jù)一方、四散天涯的傳奇，在軌跡起始的地方竟然彼此交匯，所有載入史冊(cè)的條目，原來當(dāng)初都不約而同地發(fā)生著，歷史的草蛇灰線就這樣潤物無聲地編織著一個(gè)時(shí)代。

穿越是一場(chǎng)逆旅，永遠(yuǎn)帶著后見之明的那只眼睛。因此盡管不同尋常的發(fā)掘明顯奇妙得多，我還是提醒自己，尋常可能才更接近當(dāng)時(shí)當(dāng)刻的原貌。但我很快就意識(shí)到了這是一種矯枉過正，尋常并不等于日常，更不等于盲目，它只是身在其中、前路未明，背后卻涌動(dòng)著真實(shí)的不滿與迷茫，也全然感知著自身以及周遭的沖動(dòng)和渴望。

事實(shí)上，和話劇這個(gè)舶來品在中國的落地生根一樣，40年前的小劇場(chǎng)運(yùn)動(dòng)是又一個(gè)啟蒙時(shí)代的構(gòu)成與產(chǎn)物。那方縮小的劇場(chǎng)舞臺(tái)，上演的實(shí)則是一場(chǎng)又一場(chǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出劇本的大戲，它們和同時(shí)代的文學(xué)、電影、繪畫、學(xué)術(shù)一起，承載了對(duì)過往的反思和對(duì)未來的追索，共同跳動(dòng)著呼應(yīng)與激蕩現(xiàn)實(shí)的脈搏，盛放出一頁理想主義的絢爛圖卷。……