走圈

趙冬妮

樓群當然既不能是飛鳥，也不能是哈爾的移動城堡。我能想到那些樓基灌筑有多深多牢固，在星羅棋布的夜空下，夯實鋼筋混凝土柱子的捶擊聲特別巨大而有節奏，一陣又一陣轟響，砸向地心的力量巨大，那是要樓宇生來就有根就扎實穩固，牢不可動，而不是像在動畫片里那樣的，飛來飛去。速度和凝固，讓整個樓群一年多就成形封頂了，外層的圍擋是藍色的，聚乙烯防塵網也是藍色，層層環護，再加上腳手架，樓宇裹在里邊就像一堆堆快遞包裹，早就收到了卻始終不拆封，始終深藏不露。只有房瓦露出錚亮的灰臉來，長官終將卸任似的，朝天吐出一大口長氣。我坐在二樓書房，隔著銀杏、白蠟、洋槐光禿禿的樹梢看過去，千余米遠，屋瓦上，工人們像紙片似的輕微移動，有時趕上正午，移動就止住了，那是他們坐著處于靜止的狀態?？床怀鍪趾湍_，又總覺得那些手臂是搭在膝蓋上的，仿佛氧化過度了的冬日天空勾畫出他們的輪廓，沒有筆線，毛糙不細致。哪怕是天色湛藍，衣裳也失去色彩，灰黑的小身影，永遠在逆著光，一半身體貼在天幕上，另一半身體拖住上半身，把自己固定在斜坡屋頂上。

窗戶是個畫框，在畫框之內看，七八座塔吊橫豎分割了天空。當我在小區院里轉圈走的時候，天空就是無垠的。只有樓群，永遠置于塔吊的臂肘之下。我有時候喜歡看塔吊，看久了，塔吊就在眼里變為一群難以捉摸的生物，活物似的，又分外巍峨，世間還有比這更巨大的手臂嗎？……