油菜花兒開

文/蔣惠云 圖/黃光明

立春剛過，我就像春天的小蜜蜂一樣，春倦還沒度過，就得飛進春寒料峭的山野尋找蜜源。

“瀘西花開了嗎？發點圖片或者視頻過來。大家剛過完年，饕餮大餐吃膩歪了，來盤素菜……”在媒體工作多年的閨蜜一大早打來個電話，還在刷牙的我迅速地在腦海里搜集素材，竟一時間想不起瀘西到底有沒有什么花開了。

這也難怪，去年一整年都感覺自己在不停地忙活，究竟在忙啥，還真說不出個所以然，也許為了工作，或許僅是為了生存。大家都慣用“生活”這個詞，我卻是羞于開口的。好長一段時間，我都忘了吾者的杜鵑花什么時候開，紫薇山的楓葉什么時候紅，向陽尖坡上的谷黃菌什么時候出，三塘的白地果什么時候甜？

有時，我對“生活”的要求很低，只要腹中有食、身上有衣就能滿足；有時，又覺得自己對“生活”的要求蠻高，無茶煮水即淡，無花插瓶即素，生活原本就應該是五彩繽紛的呀。至少春天到了，該出去踏青，背上紙筆顏料采風，背上相機攝影，或擺開茶盤在樹下品茶，至少到老家的小山上摘點野花，拾點干柴，燒一土肚子的燒洋芋也可以的。然而，這幾年來，我就那么守著電腦，在四四方方的鋼筋混泥土、漂白的離子墻之內，四平八穩地敲打著鍵盤，而手指尖的一個個文字沒有哪個與我心靈相通，沒有哪個與我是顧盼生輝的。幾年來，孩子一個個長大，淘氣得“不撞南墻不回頭”。幾年來，老人一個個變老，走的走，病的病。生離死別，成了中年人成熟的標配，一次次地無能為力磨平了青春的棱角，模糊了青春的光芒。多次輾轉于家與單位間，忙碌于各種事務間，糾纏于各種世俗煙火瑣事間，仿佛自己早已與眼前的這些鋼筋混泥土渾然一體了。是該有些生活的氣息了，至少需要透透氣。

“抽個空一起去看看媽媽吧。”來不及多想，我迅速背上包跟老公到菜市場，挑點婆婆愛吃的蔬菜和水果向老家出發。

“瀘西的桃花開了沒有？”

“沒有。”

“那梨花開了沒有？”

“沒有。”

“櫻花呢？”

“嘿，你不會看嗎？”

我一怔，確實是忘了眼前這個家伙，不也跟我一樣為了一家老小的生計四處奔波嗎？更何況，完全沒有文藝細胞的他，哪會去關注什么花開還是沒開？

我轉頭望向窗外，一大片黃映入眼簾。

“油菜花開了！”我幾乎雀躍。

“這有什么奇怪的？就是這幾天開唄。”

“可我已經好久沒看到花了。”我似乎是在對自己說。

“跟羅平的油菜花比起來，這算什么！”

“好是好，你有空去看么？”

開著車的他默默地向我瞥了一眼。

“停車，我們下去看看。”

老公停好車拿了兩個墊子，我們坐在田埂上。剛才從遠處眺望，稠密得像黃燦燦的錦毯似的大片大片的油菜花，此刻在我們眼前顯得稀疏起來。“就像我的頭發一般。”我始終沒有把這句話說出來，人到中年的“殤”有很多種，但大致相同的是“都無法言說”。就像眼下，我們好像都不是在賞景賞花，而是享受眼前這一片寧靜和淡然，享受此刻難得的閑暇與放松。

幾只小蜜蜂嗡嗡地在我耳邊掠過，無暇停留，又迫不及待地向那些飽滿、燦爛、多姿的花兒飛去，掠起的身影籠罩在一篇淡黃色的光芒中，倏地，仿佛所有的春光都向它和那片花海靠攏。在一片黃暈里，我牽著一只手，不，是那一只手牽著我，那時，漫山遍野的油菜花也不過是配角。那時，我多希望能有人為我們留張合影，保存到永遠。可是，青春就像鄰家姑娘的小辮兒，閃啊閃的，弄得小伙兒心癢癢，卻怎么也抓不著。

“來，我跟你照張相。”說著，他抬起手機。

我拿過他的手機，默不作聲地把那張還沒看清楚的照片刪了，再把手機遞給他。

“照得不好嗎？再來一張……”

“不用。”

我扭過臉，淡淡地說：“走吧。”