雙搶

雙搶是個強盜，慌亂了山里人的手腳。日子一天天挨近立秋。稻子黃熟在心尖尖上。

三叔滿夜沒合眼，煙灰將被褥烙了好幾個洞洞。窗外水亮亮的。三叔倏地跳下床，沙著嗓門朝樓房吼叫：“二娃三娃，起床割禾！四妹子去割牛草！”孩子們睡眼惺忪地應著，摸索許久，提上褲子拉開門：“爹瘋了呢，月亮才爬上棗樹梢。”

三叔已將打谷機連滾帶背弄進了田壟。田壟起薄霧，只聽見水動的聲音，是鄰家在割禾。村莊里雞幽幽地叫了第一遍。

早晨的水沁涼，禾把子沉甸甸的，三叔心里也沉甸甸的，眉間舒展出暖暖的陽光。

打谷機轟隆隆踩響。

“爹，你老了，我踩。”二娃和爹商量。

“我有勁。”三叔將打谷機踩得飛快，谷粒飛濺。三娃子遞禾把，七歲的人兒跑得飛快，一忽兒便成了泥猴子，只剩雙眼一亮一亮的。

陽光曬著了院坪，呼啦一聲，顫著冒尖的谷子倒了下來。

二娃的肩膀壓得鮮紅。

“二娃，不疼嗎？”

“疼什么？只要天天有谷挑，我能挑到老。”

三娘早散開了曬簟，揀顆谷子一咬，嘎嘣脆，就喜了。孩兒喚她吃飯，她只顧翻谷、簸谷，說肚飽呢。

二嫂急得團團轉。男人去了廣州，叫不到工，田還沒開邊。她罵男人進了城就忘了家忘了農時四季，被城里人迷了。她要我發電報。

“怎么發？”

二嫂嘆口氣，“就發‘雙搶速歸。”

“急什么？后半晌我們四爺崽將打谷機扛過來，先給你打，明天再打我們的。”伯父叫媳婦先去幫婆婆曬谷、車谷。

打谷機一只比一只唱得歡，鐮刀一把比一把舞得快，吆牛聲一聲比一聲叫得急，個個渾身濕淋淋，不見一根干紗。

“北風姐姐北風涼啰，哦——喂——”后生們這呼涼風呢，大家跟隨呼。風真的從四面八方來了。從鐮把底下來，從打谷機里來，從小伙子姑娘們的牙縫里來，鉆進毛孔，穿過心窩，一直滲透腳板心。

突然，密麻麻的雨腳溜過山坳，也沒一個人躲避，雨粒打在男人的光背上，如露珠淌落荷葉，熱氣騰騰。許多旱田就巴望著降雨開犁。

插田的幾個人共丘田，弓了背，一手拿秧，一手輕點水面，悄悄比賽著圍圈子。誰最后到達終點，就算關進了“籠子”，關進了“籠子”的要罰吃巴掌大的包子肉。包子肉即粉蒸豬肉，雙搶時節家家必蒸的，雙搶吃食跟過年一樣，熱熱鬧鬧，再窮的人家也會多搬出幾個菜來。有的還殺全豬祭谷神，祈盼晚稻豐收。其實也是祭的雙搶人。

雙搶沒了黑夜，月光如清涼的冰糕。田野里晃動著男男女女的身影。晚上插的秧不會卷葉。晚禾遲莫過立秋，要趕季節的腳呀。

走至立秋邊緣，田野仿如翻過手掌，金燦燦的一個世界，沒幾天便綠蔥蔥了。農人肩膀脫了皮，結了痂，腳趾間化了膿，躺倒在田邊大石頭，摸出煙，仰望立秋的天空，竟藍綢緞一樣柔和，一樣光亮。

劉立勇：中學高級教師，曾在多家報刊發表作品。

編輯??? 沈不言?? 786559681@qq.com