春光沉醉的書房

薛原

至今我對書房的態度依舊：我喜歡在書房里發呆，用散漫的目光檢閱著或整齊或擁擠或雜亂的書陣書堆，隨手取一冊，給我書里書外的享受。泡在書房里，有時候我不知道是我在看書還是書在看我，我和書就這樣相互對視著，讀書其實也是一種書與人的相互觀看，偶爾的一點對接剎那間碰撞出了火花，讓我驚喜，也讓我驚醒。書與人，人與書，在對視中就消磨了春夏秋冬。有時，拿起一本書并沒有理由，也許因一本書，又翻起了另外幾本相關或不相關的書。4月的書房也是春光彌漫書房的季節，閱讀也就更有了沉醉。在這個4月，有幾本書給我留下了深刻的印象：《四十年藝壇回憶錄（1902—1945）》《藥鋪年代》《花甲錄》《茶葉與帝國》《巴黎：光影流動的盛宴》《十二月十日》和《天堂主題公園》等。

在當年的上海灘，丁悚（1891—1969）也就是丁慕琴是文人藝人圈里的中心人物。用陳子善的話說：“20世紀前半葉的上海灘上，丁悚是一個家喻戶曉的響亮的名字。他多才多藝，又融匯中外古今，博采眾長，在美術（包括漫畫、月份牌、廣告、插圖、美術編輯和教育等）、戲劇、電影、攝影乃至文學創作等眾多領域里都卓有建樹，影響深遠，是海派文化史上開一代風氣的不應被忽視的代表人物。”《四十年藝壇回憶錄》反映了丁悚豐富精彩的生活，他的生活既有傳統文人的雅致，又有上海灘的新潮：在美術之外，聽戲、攝影、唱片、電臺、電影、文學，都有深入的涉獵；與各界人物交游更是廣泛：藝人、歌星、影星、畫家、作家、導演等等。……