孟婆的碗

2022-05-30 10:48:04邵遠慶

百花園 2022年3期

邵遠慶

說起我姥姥，話可就長了。我姥姥自小沒有兄弟姐妹，因為家境比較殷實，當初嫁給我姥爺的時候，娘家陪送給她的都是雙套嫁妝。除了厚厚的十二條棉被外，衣柜、桌椅、盆架、床單、布簾……甚至連洗臉盆都是雙份的。也就是說，我姥爺家只需做張大床即可成功辦一樁喜事。

我姥爺是軍人，在跟我姥姥結婚時，他已經是國軍的一個連長了。我姥爺常年在外行軍打仗，少有時間回家與我姥姥團聚。家里的事，基本全靠我姥姥一個女子來支撐。我姥爺的妹妹——也就是我姑姥姥結婚時，家里已經經濟拮據，拿不出過于豐厚的嫁妝來打發她。我姑姥姥不愿意，尋死覓活地跟父母鬧騰。我姥姥二話不說，當即就把自己的嫁妝劈出來一半，送給我姑姥姥當嫁妝。

我姥姥沒有兒子，只生育了三個女兒。就在小女兒呱呱落地的時候，國軍開始全面潰敗，我姥爺來不及跟家人告別，便跟隨部隊去了臺灣。我姥姥只收到我姥爺托人捎回的一封信。

從此，我姥姥的日子每況愈下：娘家那邊財產被沒收，雙方老人也相繼離世。埋葬姥爺的母親時，我姥姥已經家徒四壁。無奈之下，她只能賣掉僅有的幾畝地，草草辦完婆婆的喪事。

沒有了田地，對鄉下人來說，就等于丟了飯碗，就等于自斷生路。我姥姥匆忙為我大姨尋了個婆家，又匆忙把她打發走。我二姨因為學習成績不錯，不管家里有多苦，我姥姥始終堅持讓她在外求學。那時我姥姥已經完全失去創收的門路，她只能一手端著粗瓷大碗，一手扯著我母親，像水中的樹葉一樣四處飄零。

我姥姥說，要飯的滋味可真不好受，受別人的白眼和冷嘲熱諷也就罷了，最讓她擔驚受怕的是，有些人家不但不肯施舍，還一邊謾罵著一邊放狗咬人。每當看到我母親被嚇得哇哇大哭的情景，我姥姥連死的心都有了。一旦討到比較完整的饅頭，或者其他大塊的食物，我姥姥便會毫不猶豫地放進后背的口袋里，等攢夠一定數量就送到城里，先盡著我二姨填飽肚子。我姥姥和我母親只吃些零碎食物。

村里有個光棍兒，幾次找我姥姥商談——說商談已經很客氣了，準確地說是多次威逼利誘，想讓我姥姥嫁給他。以他的能力，應該可以改變她們的命運，但我姥姥斷然拒絕。

漫長的日子，漫長的路，我姥姥憑著三寸金蓮，磕磕絆絆地走到今天。

多年以后，我姥姥已經年逾八十，白發蒼蒼，背曲腰躬，步履蹣跚，皺紋滿面，但精神頭兒和身子骨還算不錯，還能將就著為我一家人做飯吃。那天我剛吃過我姥姥親手做的手搟面，突然接到一個電話，說是我那遠在臺灣的姥爺要回鄉探親。

我姥爺在一群人的簇擁下回來了。我還從來沒見過我姥爺。他年歲雖大，頭發卻黑得出奇，面部也少有皺紋，白襯衣、紅領帶，一身時髦打扮，怎么看跟我姥姥都不像是同齡人。

我姥姥緊盯著我姥爺，端詳了半天，終于像個飽受委屈的孩子，哇的一下哭出聲來，然后撲上去，似乎想抱住我姥爺。我姥爺呢，先是下意識地向后退了兩步，緊接著又伸出雙臂，像個習武之人在練習扎馬步一樣，把我姥姥擋在一尺開外的位置。

跟我姥爺一起試圖阻擋我姥姥的，還有與他并排站立的一位年輕女士。

我姥姥當時也真是老糊涂了，還觍著臉、奮不顧身地向前沖，卻被我從身后緊緊地抱住。我看了看我姥爺，又看了看他身邊的年輕女士，強顏歡笑地說：“說好的一起到白頭，你卻偷偷焗了油。請回吧！”