說(shuō)說(shuō)古代書(shū)信

劉葉秋

現(xiàn)在大家把“書(shū)信”當(dāng)作一個(gè)復(fù)合詞來(lái)用，而古代“書(shū)”和“信”是有區(qū)別的：“書(shū)”指信件;“信”指使者，即傳達(dá)信件的人。漢樂(lè)府《孔雀東南飛》中劉蘭芝請(qǐng)母親回絕縣令派來(lái)的媒人：“自可斷來(lái)信，徐徐更謂之。”來(lái)信，就是來(lái)說(shuō)媒的使者。《三國(guó)志·魏書(shū)·武帝紀(jì)》建安十六年：“（馬）超等屯渭南，遣信求割河以西請(qǐng)和，公不許。”這里的“信”，亦指使者。“信”的這一意義，常見(jiàn)于漢魏六朝的文獻(xiàn)，不能誤解為“書(shū)信”。但在《晉書(shū)·陸機(jī)傳》中，“書(shū)”和“信”已經(jīng)結(jié)合成詞。王昌齡《寄穆侍御出幽州》：“莫道薊門書(shū)信少，雁飛猶得到衡陽(yáng)”，賈島《寄韓潮州愈》：“隔嶺篇章來(lái)華岳，出關(guān)書(shū)信過(guò)瀧流”等，俱以“書(shū)信”連言。元稹《書(shū)樂(lè)天紙》：“金鑾殿里書(shū)殘紙，乞與荊州元判司。不忍拈將等閑用，半封京信半題詩(shī)。”可見(jiàn)“信”的函札之義雖系后起，但并不很晚。而以“書(shū)”指信件的古義，一直沿用至今。

書(shū)信重在實(shí)用，以陳述為主，而論事、抒情，寫(xiě)景等，無(wú)所不宜。書(shū)信作為一種獨(dú)立的文體，有悠久的傳統(tǒng)。《文心雕龍·書(shū)記》中說(shuō)：“詳總書(shū)體，本在盡言，言以散郁陶，托風(fēng)采，故宜條暢以任氣，優(yōu)柔以懌懷。文明從容，亦心聲之獻(xiàn)酬也。”可見(jiàn)，寫(xiě)信貴在敞開(kāi)心扉，盡所欲言。古代許多流傳廣泛的名篇，如司馬遷《報(bào)任安書(shū)》、嵇康《與山巨源絕交書(shū)》，直抒己見(jiàn)，發(fā)泄憤懣之情，全都酣暢淋漓，毫無(wú)掩飾，不愧為顯示心聲之作，有很高的文學(xué)價(jià)值和史料價(jià)值，成為寶貴的文化遺產(chǎn)中的一個(gè)重要部分。

書(shū)信在長(zhǎng)期寫(xiě)作的過(guò)程中，逐漸形成了一套約定俗成的格式。像上下款的稱呼，因人而異;開(kāi)頭結(jié)尾的致敬祝頌之辭，有許多習(xí)慣用語(yǔ);抬頭、空格等，也有通行的行款。

書(shū)信大致可以分為給長(zhǎng)輩的、給平輩的、給晚輩的三種。上款寫(xiě)受信人，下款寫(xiě)作書(shū)人，中間敘正文，三種書(shū)信均同，為明清以來(lái)常見(jiàn)的格式。但漢魏六朝的書(shū)札，卻都先寫(xiě)自己的姓名，后列受信人。如《報(bào)任安書(shū)》的開(kāi)頭“太史公牛馬走司馬遷再拜言。少卿足下”，就是這樣。太史公，漢代對(duì)太史令的尊稱;牛馬走，為司馬遷自謙之辭;再拜，表示行禮;足下，對(duì)任少卿的敬辭。這種先署己名的格式，直到近代仍有人沿用，不過(guò)不像先寫(xiě)受信人上款的那樣普遍。

給長(zhǎng)輩寫(xiě)信，上款當(dāng)然不具名，舊時(shí)在稱呼之下要加“大人”，后面還得有敬辭和領(lǐng)起正文的習(xí)慣用語(yǔ)，如對(duì)父親，一般上款都寫(xiě)“父親大人膝下，敬稟者”，末尾寫(xiě)“敬請(qǐng)福安”和“男某某叩稟”的下款。

從前向長(zhǎng)輩言事，要措辭恭敬，書(shū)信行文，相應(yīng)的有許多講究。以給老師寫(xiě)信為例，上款“大人”下的敬辭，多用“座下”“道席”等。正文之前，可以“敬惟”領(lǐng)頭，表示問(wèn)候。下面接寫(xiě)正文，敘述事情，就是一種常見(jiàn)的格式。老師為傳道授業(yè)之人，故稱“道履”（“履”指起居行止，實(shí)際是說(shuō)身體）;弟子要侍奉老師，所以沒(méi)見(jiàn)老師的面說(shuō)“違侍”或“失恃”;“高山仰止”，亦多表示想念老師。書(shū)信用語(yǔ)須切合雙方的關(guān)系和身份，于此可見(jiàn)。

朋友之間通信，或稱仁兄，或稱先生，視關(guān)系親疏而定。稱呼下面的敬辭，一般用“閣下”“執(zhí)事”“左右”等。“足下”，在戰(zhàn)國(guó)時(shí)多稱君主，后來(lái)成為書(shū)札中的普通敬辭，習(xí)慣用于比較親近或年輕的朋友。

給晚輩子侄寫(xiě)信，比較隨便，往往于開(kāi)頭直呼其名，書(shū)“某兒見(jiàn)字”，末尾問(wèn)好與否，也不一定。若致函后進(jìn)或世交晚輩，則與一般朋友通信無(wú)太大區(qū)別。

（節(jié)選自《略談古代書(shū)信的格式》，有改動(dòng)）