聲音

趙福海

趙海到縣城居住有七八年了，他的父母在老家住，過一段時間父母就給趙海送些糧食和蔬菜，然后匆匆離開，很少在縣城過夜。前幾年，母親突然病故，令趙海慌了手腳。

處理完母親的后事，趙海對父親說：“爹，俺媽走了，您一個人在老家住，我不放心，無論如何您要跟我去城里住，我也好照顧您。”

父親只好跟著趙海來到了縣城，住了三天，就一個人回了老家，臨走時在客廳茶幾上留下一個紙條：海兒，我知道你很孝順，可是，每天晚上躺下，我就聽到你媽在老家喊俺，俺得回去陪她。

趙海打電話給父親問道：“爹，我媽都和您說啥了？”

父親說：“這不能對你說。”

趙海感到奇怪，可拗不過父親。

第二年，父親眼睛得了白內障，趙海說：“爹，您不能再一個人生活了，跟我去城里做手術，做完手術就在縣城跟我住。”

父親術后在縣城居住了不到兩周，又急匆匆地回了鄉下。

趙海打電話對父親說：“爹，您眼睛還沒痊愈，怎么又一個人走了？”

父親說：“我不在老家的這些天，你媽天天晚上喊俺，俺還是回來住得安生。”

“我媽究竟說啥了？”

“你就別問了。”

父親回到老家一個人住，趙海不放心，便十天半月地回家探望。如果實在沒時間，趙海就在電話里和父親聊天。

第三年，父親得了高血糖。血糖高引發右腳中趾趾甲蓋下出現潰爛，生活不能自理。趙海再次把父親接到縣城，住進了醫院。

病好后，父親在縣城居住了一周就再次回到了老家。

“爹啊，您怎么能這樣不聽話呢？”趙海生氣地說。

父親樂呵呵地在電話里說：“海兒啊，你別難過，俺也想在縣城居住，可你媽老是喊俺，要俺回來陪她。……