永不長大的孩子

[英國]巴里

按照習慣，孩子們互相認識之后，總要問一下年齡。于是文蒂就問彼得幾歲了。想不到這個問題使彼得感到非常突然，仿佛在歷史課上忽然給你一張考卷，考你的語法。

“我不知道，”彼得不安地回答，“不過我的年齡很小。”他的確不知道自己的年齡，只是猜想著自己很小。接著，他還冒失地說，“文蒂，我生下來的那一天，就從家里逃跑了。”

文蒂很驚奇，但又覺得有趣。她很有禮貌地收攏一下睡衣下擺，讓出些地方，叫彼得坐近一些講給她聽。

“因為當時我聽到了爸爸和媽媽的談話，他們談到我將來長大要成為什么樣的人，”說到這里，彼得氣憤起來，“我才不長大呢！我要永遠做一個小孩子，永遠玩耍。于是我就逃跑了，逃到肯辛頓公園里，和仙女們在一起。”

文蒂聽了，非常羨慕地看了他一眼。彼得還以為是羨慕他逃跑呢，而實際上文蒂是羨慕他認識仙女們。文蒂一天到晚待在家里，在她看來，能和仙女們認識一定是很有趣的。文蒂一連提出許多關于仙女的問題，彼得卻覺得她對仙女的熱心不可理解。因為彼得討厭仙女們，有時候甚至故意躲開她們，嫌她們妨礙自己的行動。但有時候彼得還是喜歡仙女們的，既然文蒂問起來，彼得就給她講了仙女的來歷。

“你知道嗎？嬰兒生下來，第一次笑的時候，那笑聲會碎成一千塊，一塊一塊地到處跳躍。這笑聲就會變成一個小仙人。”這話當然是胡編亂造的，可文蒂是個輕易不出門的孩子，聽了彼得的話還覺得津津有味。……