麗貝卡·卡茲曼

北極圈以北,在挪威偏遠的羅弗敦群島,每逢冬天,這里都能看到一排排鱗次櫛比的木架,上面掛著一條條去掉頭,等待晾干的鱈魚。順著蜿蜒的雙車道公路,經過一個又一個村莊,便能到達萊茵鎮一家漁場的碼頭。那是2020年3月初,漁季才過一半,北極鱈魚陸續洄游到挪威海岸產卵。我到的時候,正看見一群孩子拿著鋒利的刀,穿著血淋淋的工作服,擠在一起取暖。學校剛放學,他們在等待下一批要處理的鱈魚。
當地稱這些孩子為“割舌頭的人”。鱈魚舌鮮嫩可口,呈果凍狀,是當地的一道美味。“這是最好的魚肉,”雅各布·阿克坦德說,他在當地做魚類出口生意,“口感趕得上菲力牛排。”
在挪威,讓青少年主營鱈魚舌切割生意的傳統由來已久,工廠甚至會主動放棄一部分利潤,將魚頭交給他們處理。與多賺一兩個挪威克朗相比,引導年輕人入行,以及讓他們認識到創業與努力工作的價值似乎重要得多。“漁業是我們這里的頭等大事。”阿克坦德說,他有時會讓六歲的兒子割鱈魚舌割到半夜,“漁業將永遠是我們主要的工作來源。”

羅弗敦群島上的小漁村
一艘小漁船緩緩靠近碼頭,成群的海鷗在上空盤旋。工人們將鱈魚運入工廠,一陣金屬摩擦的聲音響起,工人們發動了加工機。魚頭會被切下來,魚身則會被腌制、冷凍或干燥,沒被腌制的魚肉則會被露天懸掛、晾干數月,然后出口。至于切下來的魚頭,它們會被收集起來,集中在一個大箱子里,然后搬到外面供孩子們處理。……