最好的朋友

［英］簡·佩克 譯/顏士州

我坐在橡樹上，晃悠著腿，小峽谷附近的磚房里新搬來一家人，我心頭升起一個(gè)希望——希望這家有個(gè)女孩可以成為我的朋友。

“吱呀”一聲，門開了，一個(gè)和我年紀(jì)相仿的女孩走了出來。

我跳下樹，連跑帶跳地尾隨在后。

我的腦子飛快地運(yùn)轉(zhuǎn)著：要是她不喜歡我怎么辦？我滿臉雀斑，骨瘦如柴，從小到大一直住在這個(gè)單調(diào)乏味的地方。

只聽樹葉一陣嘩嘩作響，鳥兒撲棱棱驚飛，還沒等我明白過來，她已經(jīng)站在我面前，雙手叉著腰，對我微微一笑。

“嗨！”我回報(bào)她一個(gè)微笑，“我叫伊麗莎白，你叫我貝奇好了。”

“我叫約蘭達(dá)，我的朋友都叫我約。這兒有蛇嗎？”

“有啊。”我說。她穿著一雙粉紅色涼鞋。在鄉(xiāng)下，穿粉紅色涼鞋是很危險(xiǎn)的——蛇會(huì)咬你的腳趾。她一定是從城里來的，我想。

我勒了勒鞋帶。“有一些蛇，”我說，“不過多半沒有毒。”

“沒響尾蛇嗎？”約說，“我特別愛吃煎響尾蛇，味道好極了。”

“真野蠻！”我說。她臉上浮起一絲微笑，一對碧眼忽閃著。我搞不清楚她是不是在騙我。

“什么味道？”我問。

“跟雞肉似的，只是帶一股野味兒。”

“我吃過蠔肉。”我撒了個(gè)小謊。

約將褐色的長辮子輕輕甩到腦后。“我常吃蠔肉。”她說，“喂，去不去我屋里？”

“去啊！”我說。

到了她家，她一開門，我便吃了一驚。屋里亂七八糟的，到處都是盒子，衣服、書籍隨意扔著，跟我的屋子一樣凌亂。

約在門廳的壁櫥里翻來翻去，抽出一根漁竿，漁竿看上去嶄新。

“這兒有什么地方可以釣魚？”

“牧馬場那邊。”我告訴她。

“那咱們還等什么？……