楊欽英
開學(xué)一周了,瘦小的張佳然讓我格外關(guān)注,我總擔(dān)心她沒有好好吃飯。你瞧她,就像一根頭大的豆芽菜,瘦得讓人心疼。我聯(lián)系了佳然的媽媽,卻意外得知她每天都變著花樣給孩子做飯,周末還會給孩子加餐。佳然媽媽說,佳然的爸爸和姑姑小的時候也這樣,好像是很難吸收營養(yǎng),但身體結(jié)實,只是比同齡的孩子晚一兩年長身體。聽了這話,我稍微放下心來。
這次交流讓我對佳然的媽媽頗有好感,她這么用心地照顧孩子,讓人敬佩。更讓我沒想到的是,佳然媽媽還看了很多中外兒童教育書籍,她說希望通過自己的學(xué)習(xí),給孩子做榜樣,和孩子一起成長。接下來的課堂上,佳然的表現(xiàn)確實比較優(yōu)秀,聽課認(rèn)真,作業(yè)書寫工整……
不久,學(xué)校秋季運動會即將舉行,各班運動員的選拔工作都在有條不紊地進(jìn)行著。讓我感到意外的是,佳然這棵“小豆芽”竟然報名參加女子1000米跑。我有些擔(dān)心,去征求佳然媽媽的意見。她說佳然一直在練打乒乓球,還一直跟著爺爺跑步,1000米,他們?nèi)矣X得孩子一點問題也沒有。得到了家長的應(yīng)許,又覺得運動會重在參與,我想,孩子喜歡跑就跑吧。
佳然對1000米跑項目更是信心滿滿,甚至認(rèn)為奪冠對她來說猶如囊中取物。運動會當(dāng)天,佳然外面裹一件大衣,里面是專業(yè)的運動套裝——短衫、短褲、跑鞋,還不停地原地蹦跳來放松和熱身,大有一副奪冠的架勢。再看其他選手,大多穿著長長的校服褲子,有的甚至連秋衣都沒有脫。相較之下,我更覺得佳然勝券在握。
一聲槍響,佳然像離弦的箭一樣沖了出去,速度遠(yuǎn)超其他選手,她甚至還得意地頻頻回頭……
剛開始的一圈,佳然一直遙遙領(lǐng)先。可是到后面一圈半,她速度明顯慢了下來。這時候,原本在她后面的幾個選手迅速超越了她,而佳然已經(jīng)無力回天……
最終,張佳然以第四名的成績結(jié)束了這場比賽。等她越過終點線,我和幾個女生快速過去扶住了她,準(zhǔn)備帶她慢走一圈緩一緩。但情況很不妙,佳然拒絕慢走,還像個耍賴的小孩般坐在地上大哭。任憑我們怎么安慰,她都哭聲不止。看她的小臉上淚水與汗水交織而下,我既心疼又詫異:這個瘦弱的孩子,能全程跑下來,我覺得她已經(jīng)是勇士了,更何況還是第四名。她已經(jīng)很了不起了,為何還這么傷心呢?
我和幾個女生好不容易把佳然帶回了座位區(qū),她哭得更厲害了。我的安撫與寬慰都沒有效果,我開始對善于做學(xué)生思想工作的自己懷疑起來。想起佳然媽媽一直閱讀教育書籍,我快速撥通了她的電話。佳然媽媽聽我說孩子沒有拿到第一,還有些失望,她說因為之前聽佳然說其他選手都不如她。但當(dāng)知道孩子如此傷心,佳然媽媽還是迅速地趕到了學(xué)校。
來不及寒暄,我們就一起安撫佳然。見到媽媽,佳然哭得更兇了。媽媽剛要說話,佳然就一股腦地把所有怨氣都發(fā)泄到媽媽身上。我很是吃驚,這個看著乖巧的孩子竟對媽媽如此無禮。佳然媽媽很不好意思地對我說,孩子沒有拿到好名次,都是她沒有做好。
第二天佳然沒有來,我打電話詢問,她媽媽說孩子在家鬧情緒,不想上學(xué)了。我隱隱感覺事態(tài)的嚴(yán)重,于是利用中午的時間進(jìn)行了家訪。佳然媽媽說,家里一直特別寵這個孩子,覺得應(yīng)該給孩子最好的,因此對孩子物質(zhì)上充分滿足,精神上的夸贊更是毫不吝嗇。從會吃飯、能穿衣到上學(xué)后的一切,孩子每當(dāng)有一點進(jìn)步,家人就使勁地夸獎她。在家人放大式的“夸贊教育”中,佳然理所當(dāng)然地認(rèn)為,只要她想要的,就一定能實現(xiàn)。
我有點哭笑不得。作為家長,他們沒有在賽前幫著孩子理性分析對手的實力,沒有讓孩子擺正心態(tài),反而盲目信任,說孩子一定能跑第一。他們沒有給孩子預(yù)設(shè)失敗,沒有對孩子進(jìn)行挫折教育,導(dǎo)致孩子在這種“虛捧”中,缺失了對結(jié)果的辨識力。這樣一旦失敗,孩子的心理落差就很大。
這個時候,我覺得作為班主任,我有必要讓佳然從那個家庭虛構(gòu)出的“優(yōu)異”人設(shè)中走出來,冷靜地觸摸一下“真實”。我告訴佳然,她表現(xiàn)得很好,很多同學(xué)都不敢參加1000米跑,她能堅持跑到終點就是勝利。接著我給她講了中國奧運第一人劉長春的故事,他跑了最后一名,卻值得所有人為他鼓掌。佳然聽了很受觸動,答應(yīng)我下午回學(xué)校上課。
通過這件事,我知道了佳然的抗挫能力很差,家庭教育缺失的環(huán)節(jié)要慢慢補上。此后,我比較關(guān)注她在生活上的表現(xiàn),也時常和她媽媽溝通交流這方面的問題。她媽媽也意識到了家里的“夸贊教育”對孩子造成的危害。
伴著一場冬雪,一年一度的校園藝術(shù)節(jié)拉開了帷幕,學(xué)生們都興奮不已。佳然交了兩幅書畫作品,也報名參加了樂器表演。學(xué)校計劃只展示書畫作品一等獎,其他獎項統(tǒng)一做展板,張貼在班級的走廊。最后評獎結(jié)果出來,佳然的書法作品是二等獎,繪畫作品是優(yōu)秀獎。我看她不高興,就安慰她說:“你的作品貼在班級走廊,大家下課就能看到,那是你送給班級最好的禮物。何況還有樂器表演,你鋼琴彈得好,應(yīng)該能入選。”或許是還寄希望于鋼琴表演,抑或是畢竟比之前更能承受一些挫折了,雖然失望,但佳然臉上還是露出一絲微笑。
第二天,學(xué)校通知入選藝術(shù)節(jié)表演的學(xué)生去禮堂集合。我在公布的名單里沒有看到佳然的名字,再三確認(rèn),還是沒有。我突然不敢去教室,我怕我念了其他學(xué)生的名字,會看到失望甚至崩潰的佳然。我無法想象,當(dāng)她知道自己沒有通過選拔時的樣子。我緊張地?fù)芡怂囆g(shù)節(jié)音樂組老師的電話,詢問佳然沒有入選的原因,以便我能給她一個好的解釋。音樂組老師說,鋼琴只需要一個獨奏演員,學(xué)校報名鋼琴的學(xué)生太多,實力都很強(qiáng),他們擇優(yōu)選擇了一個。其他樂器演員名額多一些,可惜佳然沒有報名,只能遺憾錯過。
我思忖著回到教室,把正在看書的佳然叫到走廊。我問她這次我們班這么多同學(xué)報名樂器表演,有些人沒有選上怎么辦。她思考了一會兒說,如果是別人沒有選上,她會幫我安撫,但她覺得自己肯定沒問題,因為她鋼琴都過十級了,應(yīng)該有實力被選上。看她如此自信,我有點張口結(jié)舌。我大腦飛速旋轉(zhuǎn),想著接下來應(yīng)該說什么。佳然看我欲言又止的樣子,又思考了片刻說,如果是她沒有被選上,那也沒關(guān)系。她說媽媽告訴她,這樣就可以安心學(xué)習(xí),還能好好觀看別人表演。我在心里舒了一口氣,這兩個月來,我和佳然媽媽的頻繁交流終于有了成效:孩子已經(jīng)懂得也可以為他人鼓掌,而不必自己總是主角。
我和佳然媽媽做了簡要溝通,讓她做好后續(xù)的引導(dǎo)。好的教育離不開家校合作,有佳然媽媽做后盾,我內(nèi)心寬慰了很多。
青春期的孩子,長個子也長個性,佳然也不例外。瘦小的女孩變成了長發(fā)少女,就連腰身似乎也圓潤了許多。她臉上笑容越來越多,像含苞待放的花。
一個乍暖還寒的初春早晨,上課鈴已經(jīng)響了,總是很早到校的佳然還沒到教室,我快速撥通了家長的電話。佳然媽媽很詫異,說一早就送她去了學(xué)校,親眼看著孩子進(jìn)了校門的。我也很詫異,我比孩子們來得都早,是我站在講臺上把他們一個一個迎進(jìn)來的,沒見到佳然啊。她去教師辦公室了嗎?我趕緊回辦公室,找了一圈也沒有看見她。再次撥通電話,佳然媽媽才說起昨晚的事。昨晚回家,佳然鬧情緒,哭得比較厲害,原因是班里幾個女生互相看不順眼,有一個女生寫紙條罵了她。她覺得從來沒有受過這么大的委屈,因此不想來上學(xué)了。佳然媽媽開導(dǎo)了半天,佳然今早才勉強(qiáng)走進(jìn)校門。
我稍微放心了,佳然應(yīng)該在學(xué)校,因為學(xué)校上學(xué)時間規(guī)定學(xué)生只進(jìn)不出,外出必須有老師的簽條。她不在教室,也不在辦公室,那她會在哪兒?這偌大的校園,我到哪里去找她?
突然想起佳然在日記里寫過,如果心情不好,看看一樹玉蘭花開就好了,而此時正是玉蘭花開的時節(jié)。來不及細(xì)想,我快速奔向?qū)W校操場的玉蘭樹。果然,佳然正倚樹而坐,看到我,她淚水奪眶而出。我沒有立刻說話,只是坐在她身邊,攬住了她的肩膀,順便拿出手機(jī)給她媽媽報了個平安。有時候,寬慰不需要多說什么,給她一個肩膀靠靠,讓她哭出來就好。
我問她:“如果你不來,玉蘭花還會開嗎?”她說玉蘭花不是為別人綻放的,無論有沒有人欣賞,它都會開。我接著問:“你是為班級的同學(xué)綻放你自己的嗎?”她搖搖頭,思考片刻說,做最好的自己就行,不應(yīng)在意別人的看法。我又進(jìn)一步說,再好的廚師做的菜也不一定符合所有人的口味,一個人做不到讓所有人都喜歡,自己要做到喜歡自己、悅納自己。佳然眼淚成串地落,使勁地點頭。我牽起她的手,帶她慢慢走向洗手池,幫她洗去了一臉的淚痕……
初中三年,看翻飛的柳絲,也看沐雪的梅花;看雨打殘荷,也看小草在凍土里發(fā)芽。在我和佳然媽媽的臂彎里,女孩開始長高、開始笑,也開始擦了眼淚繼續(xù)奔跑。體育測試?yán)锏淖惑w前屈對她來說是個巨大考驗,但她堅持挑戰(zhàn)屈體壓腰;化學(xué)對她來說似乎是另外一個星球,但她一個實驗一個實驗地去做,一道題一道題地去摳。中考時,體育800米跑項目,她沒有拿到滿分,甚至中考的最終結(jié)果,也并未如她所愿……
但是,這又有什么關(guān)系呢?她的鋼琴、她的書畫、她讀的書,還有她寫了十幾萬字的小說,早已悄悄地改變了她的模樣:她的身體不再孱弱,她的眼神不再怯懦,她的性格不再脆弱;她的臉上帶笑,她的眼中有光,她的心中有夢想,她正在長成自己最喜歡的玉蘭樹的模樣。我想,等一場春風(fēng)吹來,她一定會以一樹繁花開,將這天地裝扮……
而我呢?一定是她身旁的梧桐樹,陪伴她成長,在她盛開時,用舞動的枝葉為她鼓掌……
(作者單位:山東省臨沂市第三十五中學(xué))
(插圖:珈 銘)