以葉當紙

楊建民

今天留存的古代字畫，尤其是時間比較久遠的，大多書寫、描繪在絲絹之上。但就當時的經濟狀況而言，絲絹絕非一般人家所能隨意使用，即便是比絲絹低一等的紙張也頗為稀罕。因此，古代讀書人只好尋找代用品，于是大一些的樹葉便進入了一些文人的視線。

在《管錐編》中，錢鍾書先生曾介紹：“樹葉足供書寫，唐詩中屢見。”書中隨即舉了一些例子。比如，杜甫《重過何氏五首》之三：“石欄斜點筆，桐葉坐題詩。”韋應物《題桐葉》：“憶在灃東寺，偏書此葉多。”兩人用的都是桐葉。賈島《寄胡遇》：“落葉書勝紙，閑砧坐當床。”說落葉用來書寫比紙還強，這不知是實話還是無奈之語。竇鞏《尋道者所隱不遇》：“籬外涓涓澗水流，槿花半點夕陽收。欲題名字知相訪，又恐芭蕉不耐秋。”芭蕉葉子大，可用來寫字，不過它枯焦后就不好用了。暢當《蒲中道中二首》之二：“古剎棲柿林，綠陰覆蒼瓦。歲晏來品題，拾葉總堪寫。”歇息在柿子林下，拾起用來“品題”的，當然是柿樹葉了。

除了詩句，錢鍾書先生還舉出了一些文章佐證：“陸羽《懷素別傳》：‘貧無紙，乃種芭蕉萬余株以供揮灑，可與竇鞏詩參印。”懷素是我國的草書大家，由陸羽的介紹可知，他因家貧無紙寫字，居然種了萬株芭蕉，取葉練習，這與竇鞏詩里說的用芭蕉葉書寫可以相互參證。錢鍾書先生還說：“暢當詩則又契合鄭虔故事也。”鄭虔，唐代文人，名書家。《新唐書》說他早年家貧，買不起紙張。他在長安時，知道大雁塔所在的大慈恩寺里存了幾間屋的柿樹葉，便搬進寺里，取柿樹葉書寫，日日不息，最后居然把幾間屋里的柿樹葉用盡了。這一故事與暢當詩里描寫的撿拾柿樹葉書寫的情景又可以相互參證。以上各種文字記載說明，樹葉確實曾被古代文人用作書寫工具。

（摘自《今晚報》2022年7月6日，吳風玲薦）