為何中國的山河表里多雄“關(guān)”

陳學斌

在中國傳統(tǒng)文化中，無論是廟堂之上還是草野之下，對關(guān)羽的尊崇一直熱度不減，尤其是宋、明、清時，各朝帝王不斷追加關(guān)羽稱號，以關(guān)羽為忠義的化身，強化官員的忠君愛國理念。清朝時，關(guān)羽被追封為“忠義神武靈佑仁勇威顯關(guān)圣大帝”，朝廷頒令，以關(guān)帝廟為武廟，并入祀典，全國各地興建關(guān)帝廟，關(guān)羽成了武圣，甚至被神化，民間還認他為武財神。

關(guān)羽又被后世之人尊稱為關(guān)公，他在關(guān)姓名人中首屈一指，與關(guān)羽一同遇難的義子關(guān)平，還有其親子關(guān)興、關(guān)索及后人關(guān)勝也不時被人們提起。其實，關(guān)姓最早的名人當屬夏朝發(fā)、桀兩代君王的宰相關(guān)龍逄。關(guān)龍逄為古豢龍氏的后代。相傳，在帝舜時期，養(yǎng)龍高手董父為帝舜養(yǎng)龍，獲封豢龍氏。那時的龍實際是鱷魚，為防止鱷魚兇猛殺人，就要把養(yǎng)龍的地方圍圈起來，并把門嚴密關(guān)好，這是最早的“關(guān)”意。因此，豢龍氏也稱關(guān)龍氏，后簡化為關(guān)氏或龍氏。關(guān)龍逄在輔佐夏桀期間，實在看不下去桀殘酷暴虐、寵信妖姬、揮霍無度、迫害賢良、濫殺無辜的行為，他多次向桀進諫，但桀不予理睬。于是，關(guān)龍逄決定以獻黃圖，即一種關(guān)于地輿、陵廟、宮觀、明堂等事的圖畫為名，意在表明這樣下去就會丟掉江山社稷，如桀仍不聽從，則進行死諫。果然，桀非但不以為然，反而將關(guān)龍逄囚禁，后來干脆對他施以炮烙之刑，關(guān)龍逄遍身燒焦而死。由于他為民請命、直言死諫而死，后人將他與商朝被紂王剖心的比干并列，并一同祭祀。唐朝時，曾有人為關(guān)龍逄樹碑，碑文刻“夏直諫臣關(guān)公之墓”。明朝時，有為關(guān)龍逄和比干立“雙忠祠碑”。清朝有詩贊曰：“勁草堂前古柏垂，雙忠遺留使人悲。欲知直節(jié)匡前代，更讀中原三絕碑。”有人認為，關(guān)姓的來源即從關(guān)龍逄始，關(guān)姓的另一個來源與周朝函谷關(guān)的關(guān)令尹喜有關(guān)。尹喜因任職的原因，世稱關(guān)尹喜或關(guān)尹令。相傳，當年老子出關(guān)時，關(guān)尹喜熱情相待，并真誠挽留老子作《道德經(jīng)》，關(guān)尹喜之名隨之傳開，他的后裔及族人，亦稱關(guān)尹氏，后簡化為關(guān)氏、尹氏。此外，關(guān)姓還有源于官職說、少數(shù)民族漢化說等。

既然說到了“關(guān)”，不妨就來認真研究一下“關(guān)”的來歷，以及與之有關(guān)的文化和故事吧。

關(guān)，是個會意字，它的本義為用頂門杠使門閉緊，《說文解字》解釋為“以木橫持門戶”。簡單地說，它指的是門閂，之后引申為關(guān)門，由關(guān)門的關(guān)又引申為關(guān)口，再后來賦予了它更多含義。

值得注意的是，作為特定的地理概念，中國境內(nèi)還有關(guān)內(nèi)、關(guān)外、關(guān)中、關(guān)東、關(guān)西、關(guān)南等稱謂。關(guān)內(nèi)和關(guān)外，是以山海關(guān)為天然的地理分界，亦作為歷代沿襲的行政區(qū)劃分界，關(guān)內(nèi)為燕山渤海以西，關(guān)外為燕山渤海以東。關(guān)中，指陜西秦嶺北麓渭河沖積平原地域，古時因其處于東潼關(guān)（函谷關(guān)）、西散關(guān)（大震關(guān)）、南武關(guān)（藍關(guān)）、北蕭關(guān)（金鎖關(guān)）“四關(guān)”之內(nèi)，故稱關(guān)中。至于關(guān)東、關(guān)西，則有漫長的演變過程。戰(zhàn)國時期，秦軍出渭河平原、進入中原地區(qū)時，必須要經(jīng)過函谷關(guān)，函谷關(guān)之西的秦國通常被稱為關(guān)西，與之相對，函谷關(guān)之東廣大地區(qū)則被稱為關(guān)東。到了明朝，山海關(guān)是明長城東起第一關(guān)，因而山海關(guān)之東被稱為關(guān)東。清朝一直沿襲這一稱謂。民國時，關(guān)東則指東北或東北三省地區(qū)。

至于古代關(guān)隘的形成，據(jù)考證，它與國家所設收稅的關(guān)口或站卡有關(guān)。《周禮·地官》記載，當時的官吏有“司關(guān)”之職。中國海關(guān)博物館有一件“關(guān)”字瓦當藏品，它原是漢朝函谷關(guān)門樓上下垂部分的建筑構(gòu)件。函谷關(guān)作為漢朝洛陽西去長安的重要關(guān)卡，曾見證了古絲綢之路的輝煌，而“關(guān)”字瓦當在函谷關(guān)出土，正好為中國古代關(guān)隘起源提供了有力證據(jù)。繼收稅關(guān)卡功能之后，由于戰(zhàn)事的頻繁發(fā)生和規(guī)模的不斷擴大，“關(guān)”的性質(zhì)和作用都發(fā)生了很大改變，關(guān)城建筑和關(guān)塞設施的防御功能凸顯出來。春秋戰(zhàn)國時期，對關(guān)城和關(guān)隘的重視已成為帝王與統(tǒng)帥們關(guān)注的重中之重，各種攻守設施和戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)法應運而生，《墨子》一書中就生動地講述了墨子與公輸班九攻九拒較量之事。古時幾乎所有較大規(guī)模戰(zhàn)爭，都少不了攻城拔寨、闖關(guān)奪隘。圍繞“關(guān)”的防守和爭奪，上演了許多威武雄壯、可歌可泣的歷史故事。

在置關(guān)、建關(guān)、守關(guān)、攻關(guān)的同時，“關(guān)”的文化也不斷豐富和發(fā)展。例如，帶“關(guān)”字的成語有生死攸關(guān)、息息相關(guān)、蒙混過關(guān)、咬緊牙關(guān)、一語雙關(guān)、丸泥封關(guān)、參透機關(guān)、閉關(guān)自守、無關(guān)宏旨、玄關(guān)妙理、無關(guān)輕重、機關(guān)用盡、緊急關(guān)頭、漠不關(guān)情、事不關(guān)己、裙帶關(guān)系、關(guān)懷備至、關(guān)門打狗、關(guān)山迢遞、關(guān)情脈脈等。

帶“關(guān)”字的古詩詞很多是耳熟能詳?shù)拿洌缋畎椎摹懊髟鲁鎏焐剑n茫云海間。長風幾萬里，吹度玉門關(guān)”，王昌齡的“秦時明月漢時關(guān)，萬里長征人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山”，王維的“渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關(guān)無故人”，王之渙的“黃河遠上白云間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關(guān)”等。蘇軾有一首記述他與胞弟蘇轍久別重逢、共賞中秋月景的詞叫《陽關(guān)曲·中秋月》：“暮云收盡溢清寒，銀漢無聲轉(zhuǎn)玉盤。此生此夜不長好，明月明年何處看。”這位大文豪以“陽關(guān)曲”詞牌作詞還有多首。“陽關(guān)曲”本名“渭城曲”，單調(diào)二十八字，因唐王維“西出陽關(guān)無故人”詩句而得名。“陽關(guān)曲”作為琴曲名即為《陽關(guān)三疊》，這是十大古琴曲之一，是古琴藝術(shù)的代表作。陸游有一首《關(guān)山月》七言古詩，全詩三個層次，每個層次四句。其中，第一層次為：“和戎詔下十五年，將軍不戰(zhàn)空臨邊。朱門沉沉按歌舞，廄馬肥死弓斷弦。”這是對南宋朝廷偷安求和、不修武備的極大諷刺。“關(guān)山月”本為漢代樂府橫吹曲的調(diào)名，因離別傷感而作的歌曲，內(nèi)容多寫邊塞士兵久戍不歸傷離悲別的情景。陸游在此用古樂府的舊題，做了內(nèi)容和形式的創(chuàng)新。

“關(guān)”的文化和故事有很多，為了更深入、更透徹地了解“關(guān)”的象征與寓意，不妨從不同視角、不同含義中再將有關(guān)內(nèi)容做些延伸與拓展，正所謂“橫看成嶺側(cè)成峰，遠近高低各不同”。

（源自《文史趣思（貳）》，有刪節(jié)）責編：馬京京