從“三色書”讀起

田東江

我是一名新聞工作者，主要在省委機關報從事新聞評論。但是自2006年起，已陸續出版了九冊“報人讀史札記”系列作品，總計270萬字。

回想起來，之所以能寫出這些文字，主要是得益于閱讀“三色書”。并且我認為，從“三色書”讀起，對于增強人的識見、修養自不待言，而對于所從事的工作，不拘何種，也都大有裨益。用今年全國高考Ⅰ卷語文作文題目來說，這是一種基礎閱讀，屬于“本手”。

“三色書”，是我對中華書局出版古籍的一個粗略劃分，依據的主要是封面或書脊的顏色：綠、黃和白。具體而言，如《資治通鑒》《續資治通鑒》《續資治通鑒長編》《太平廣記》《清稗類鈔》、某某紀事本末、《全元戲曲》等屬于“黃皮書”，二十四史、《清史稿》等屬于“綠皮書”，歷代史料筆記叢刊、學術筆記叢刊、新編諸子集成等屬于“白皮書”。

當然，這只是個形象說法，無須也無法“歸類”得比比皆是，像春秋三傳、《戰國策》、中國古代都城史料選刊等，理應也在閱讀之列，不必作繭自縛。

為什么要讀“三色書”？前輩學人的話很有道理，歷史是人類突破當代視野的工具，能夠從中獲得更深厚的人性理解。再用高考作文題目來說話，在“本手”的基礎上進行創造，可能產生“妙手”，而對“本手”理解并不深刻，則可能產生“俗手”。

換言之，究竟產生的是“妙手”還是“俗手”，全憑個人對閱讀的消化、吸收程度，以及引發思考的程度。而在以“三色書”為骨架構成的基本典籍中，任何人都盡可以“取一瓢飲”，總能和自己的興趣愛好以及所從事的工作中找到結合點。

我之閱讀“三色書”，始于1992年。那時剛剛本碩七年讀完人類學，進入省政協機關工作。報到未幾，見部門書柜里有一套20冊中華書局版的《資治通鑒》，一下子喚起了當年的志趣。我在高考志愿填報時，主要選擇哪個高校歷史系在本省招生，不料雖歷史系毫不熱門，甚至還被調劑到了人類學系，后者更不熱門吧。

從《資治通鑒》第一冊開始，每天至少閱讀一卷，并無任何目的，純粹是愛好。全書瀏覽一遍之后，又開始閱讀上面羅列的那些，且邊讀邊買。若干年后偶然發現，書架上涇渭分明地呈現了這三種主色。而閱讀積累到了一定程度，加上自身工作是新聞評論，便不免有了“為新聞注入歷史內涵”的沖動，遂有“今古齊觀”系列文字的陸續面世。

從“三色書”讀起，做起來當然沒有那么容易。近人瞿兌之說過：“能看畢二十四史殊不為難，然肯用此功者殊不多見。”的確如此。古人因為讀書有“頭懸梁，錐刺股”的，有“鑿壁偷光，囊螢映雪”的，《三字經》概括得好，“彼不教，自勤苦”，憑的是自覺。對前人的刻苦，當今有人視為笑話，以為愚不可及，實則前人倡導的是一種精神，堅毅與堅持的精神，并非是要鼓勵機械模仿。

隋唐之際的李密小時候就很喜歡讀書，有一天他去找包愷，“乘一黃牛，被以蒲韉，仍將《漢書》一帙掛于角上，一手捉牛靷，一手翻卷書讀之”。這樣一幅圖景，連過路的尚書令楊素都被深深地吸引住了。宋朝參與編修《冊府元龜》的錢惟演說自己：“坐則讀經史，臥則讀小說，上廁則讀小辭，蓋未嘗頃刻釋卷也。”宋太宗也是如此。當年，《太平總類》編纂完成之后，太宗堅持每天閱讀三卷，“一年而讀周”，并賜名《太平御覽》。

某種意義上，讀書的這種情形頗似愚公移山，每天挖山不止，“而山不加增，何苦而不平？”只有所謂智叟，才會“笑而止之”。

學不可以已，這是顛撲不破的真理。即以“三色書”中的白色——“歷代史料筆記叢刊”而言，新的品種也還在陸續推出，遑論“雜色”的其他基本典籍了。另一方面，讀過的也還可以再讀。隨著自身知識的積累、提升，先前不以為意而一眼帶過甚至沒能入眼的，可能會恍然大悟。

總之，積跬步才能致千里。就從“三色書”這一“本手”開始，有志者不妨嘗試一下。

（源自《品讀》）

責編：馬京京