丑角的“通知”

王文昌

魯迅先生《準(zhǔn)風(fēng)月談》中有一篇文章《幫閑法發(fā)隱》，開篇便提到了丹麥文學(xué)家克爾凱郭爾《憂愁的哲理》里的一段話：“戲場里失了火。丑角站在戲臺前，通知了看客。大家以為這是丑角的笑話，喝彩了。丑角又通知說是火災(zāi)。但大家越加哄笑，喝彩了。”

戲臺失火是大事，丑角的通知也是如此正式而且十萬火急。戲臺下的看客們卻將其當(dāng)作丑角的表演，只管哄笑，甚至喝彩。大火是否蔓延，看客是否有死傷，不得而知，文章也沒有了下文。

我的思想?yún)s沒有就此停止：丑角的“通知”何以如此不堪，如此正式且緊迫的通知何以成了一場鬧劇？

丑角是一種舞臺上的角色。舞臺上的丑角們隱藏起真實的身份，以亦真亦假的錯位審美表演博得觀眾的掌聲。但當(dāng)舞臺上出現(xiàn)大火燃起的真實場景時，人們不信丑角的“真話”，仍然將其以舞臺上丑角的身份對待，這就不僅是看客們的悲哀，同時也是丑角的悲哀了。

“丑角”亦是中國戲劇的一種程序化的角色行當(dāng)，一般扮演插科打諢比較滑稽的角色。人們眼中舞臺上丑角的言行當(dāng)不得真：話要反過來聽，事要反過來看。丑角一旦從舞臺走入生活，真話常常當(dāng)成了“笑話”。這還真就應(yīng)了魯迅的那句話：假面具戴久了，要想揭下來，是要帶了皮肉的。

丑角是一種舞臺藝術(shù)，然而我們卻經(jīng)常在生活中看到丑角的影子，比如某些為官者。他們習(xí)慣于形式主義、官僚主義，真真假假，長袖善舞，熱衷于表演，擅長的角色是“兩面人”：嘴上說實事求是，但扶貧工作“刷白墻”；……