
赤列索巴,筆名零。西藏芒康人,90后母語小說寫作者。1993年出生在昌都市芒康縣徐中鄉布查村,布查村屬于半農半牧地區。2012年開始詩歌創作,2014年藏語小說處女作《瀾滄江邊的情歌》發表在刊物上,2016年畢業于中央民族大學,2015年起作品發表在《民族文學》《西藏文藝》《貢嘎山》《青海湖》等報刊雜志上。
我年滿十一歲的那天,看到父親在打開他的鐵皮箱。每次父親打開鐵皮箱,箱子里安睡的糖,得以重見天日,落入我的手掌里。以前家里人不在的時候,我想辦法打開掛在箱子外面的鎖,鎖沒能打開,自己卻累趴了。父親腰上戴著的那把小巧的鑰匙,只要輕輕插入鎖孔里,清脆悅耳的“咔嚓”聲一響,箱子便打開了。今天我跟往常一樣,走到父親跟前伸手,等待那些五顏六色的糖離開父親的手,落到我的小手中。父親從箱子里拿出的不是糖,是黑布罩著的沉重的東西,父親小心翼翼地把黑布解開,里面亮出的是一把手槍。
父親說:“你爺爺到十一歲的時候,用這把槍去仇家的村落里搶來了牛羊;你父親十一歲的時候,帶著這把槍,去山上打獵;現在我的兒子,你已十一歲了,不能整天想著玩泥巴,應該做一些男子漢該做的事情。”我接過父親手中的槍,帶上一袋子彈,到田野里玩槍去了。從此,糖不香了,玩泥巴也沒啥意思了。
我出生的時候,既不能做強盜,又不能上山打獵,連無惡不作的狼都保護起來了。每每,狼追山羊的時候,我們布查村的人都來到屋頂上,大聲地叫喊,起初狼聽到人的聲音就灰溜溜地跑。……