夾層中的異鄉人

摘要：《疾病解說者》是美國印裔作家裘帕·拉希莉創作的短篇小說集。小說集通過空間場所的交錯和轉換，闡釋了一個個懸浮于兩種文化之中、藏匿于印裔身份之下，在異質空間中尋求身份認同的移民故事。在空間敘事理論的視角下，文章聚焦于多重沖擊下，印裔移民探索新自我、融入新環境的身份認同困境，從地志空間、社會空間和文本空間三方面對該小說集中《第三塊大陸，最后的家園》《森太太》和《停電時分》三篇作品進行解讀。

關鍵詞：空間敘事 移民文學 身份認同 疾病解說者

《疾病解說者》是美國印裔作家裘帕·拉希莉創作的短篇小說集。該小說集于1999年出版，并于2000年獲普利策小說獎。小說集中的九個故事皆聚焦于印裔美國人和印裔移民在美國的社會和家庭生活，講述了在兩種文化之中懸浮的異質族群的文化與身份認同困境。在不同的角色身上，這樣的困境又有不同的表現形式，最終也引領他們走向各異的方向：《第三塊大陸，最后的家園》中滿懷希望的移民年輕人、《森太太》中遠嫁美國的孤獨印度婦女、《停電時分》中同床異夢的年輕夫婦......豐富各異的角色下潛藏的是相似的精神困境，即印裔移民在移民美國后，面對文化、環境、心理等方面的巨大差異，以及在重建自我身份認同過程中的掙扎和轉變。

在對移民文學進行解讀時，到了20世紀后期，文學批評領域的“空間轉向”愈發明顯，敘事空間理論從而得到進一步發展。其概念在約瑟夫·弗蘭克（JosephFrank）的《現代文學的空間形式》中首次提及，后來也在許多批評家的論著研究中蓬勃發展，如亨利·列斐伏爾的《空間的生產》、福柯的《論其他空間》、加斯東·巴什拉的《空間詩學》與索雅的“空間三部曲”等。其中，加布里爾·佐倫的《走向敘事空間理論》建構了可能是迄今為止最具有實用價值和理論高度的三層次空間理論模型。在對《第三塊大陸，最后的家園》《森太太》《停電時分》進行空間敘事視角的解讀時，本文主要采用加布里爾·佐倫、亨利·列斐伏爾等人的一些觀點，從地志空間和社會空間兩方面對三篇作品進行解讀。

一、流散與接納：《第三塊大陸，最后的家園》中的地志空間

在《走向敘事空間理論》一文中，加布里爾·佐倫開創性地提出了敘事中空間再現的三個層次，其中首要的是地志的空間，即作為靜態實體的空間。對這一空間的建構可以通過直接描寫達成，也可以通過敘述或對話完成對這一空間的重現。而此種空間與移民個人和群體的身份建構存在著復雜的互動關系。愛德華·雷爾夫指出：“地方意義的精華在于無意識的能動性使其成為人類‘存在’的中心，以及人類在整個社會與文化結構中定位自身的一個坐標體系。”

在《第三塊大陸，最后的家園》中，拉希莉主要采取線性敘事的方式，對地志空間進行多層次的直接描寫和敘述。她通過描寫“三塊大陸”不同的地志空間，將主人公流散的旅居經歷串聯在一起，將文中的地志空間分為大規模的“三塊大陸”，再由不同大陸中較小規模的地志空間入手，進行細致的書寫。不同空間與線性的時間節點一一對應，形成了鮮明的地志空間差異對比，進而出反映主人公作為印裔移民，在地域空間的位移中文化身份的構建。小說中的地志空間由英國、美國以及母國印度三個大規模的空間所構成，處于不同的地志空間之中的主人公同時擁有各異的身份認同。

英國是“我”海外生活的起點，文中對英國地志空間的描述恰恰是“我”在英國社會中“他者”身份的投射。“我”在倫敦求學時，租住在印裔移民聚居的群租房中，“這兒住的全是跟我一樣身無分文的孟加拉單身漢，少說也有一打，有的時候更多......我們一間屋子擠三四個人，共用唯一一個冰冷的衛生間。”居住條件的簡陋，加之“我”工作學習之余十分有限的活動范圍，使得印裔聚居的群租房構成“我”在英國生活的主要空間。游離在主流社會之外、如此邊緣化的空間中蘊藏著“我”難以忽視的身份危機。福柯認為，在現代社會的構造中，物理性的空間是權力宰制的體現。它憑借自身的獨特構造出“一種隱秘的權力機制，這種權力機制能夠持續不斷地進行規訓和懲罰”。文中“我”在英國身處的空間是印裔移民群體在社會制度、社會環境與種族身份的壓力下形成的，融合了特殊的民族和階級意義。而被禁錮在如此身份化、邊緣化空間中的“我”，無法擺脫移民勞工的身份禁錮，自然難以跳脫社會更高權力的壓制，無法融入英國社會。同時，此空間本身也是“我”對英國社會疏離、孤立的態度和文化他者心理的反映。除了社會、制度等外部因素，此空間的產生也反映了以“我”為代表的印裔移民對融入英國社會消極的態度。“我們狂做咖喱雞蛋，在一臺根德牌開盤式錄音機上大放穆柯希的歌”，由于生活與飲食習慣的不同，印裔移民傾向于棲息在一個由母國文化主導的空間內，以此獲得安全感和歸屬感。

來到美國后的“我”則在一段時間的適應后擁抱了新的文化身份，融入了美國社會。生活空間的巨大轉變，實則蘊含著“我”心理傾向的嬗變和逆轉。初到美國時“我”在《北美求學指南》的推薦下來到基督教青年會落腳。房內的設施精簡，“只有一張小床、一張桌子，一面墻上還有一個小小的木制十字架”。蝸居于異鄉人寄居的旅社，“我”仍以美洲大陸新來客的視角審視周邊的環境。“窗戶光禿禿的沒有窗簾，俯瞰著車水馬龍的馬薩諸塞大道。此起彼伏的汽車喇叭聲，尖銳刺耳更兼綿長持久......這種噪聲總是攪得人心煩意亂，有時簡直令人無法呼吸。”夜晚的街道和四周的環境對“我”而言仍難以適應，讓“我”不由得回想起前往英國的漂泊旅程。但“我”并沒有就此放棄，而是積極地向美國的生活方式靠攏：“我”不日間便通過瀏覽的報紙廣告租住了一間單間公寓，對于獲取全新身份標記的急切溢于言表。公寓坐落在一條寧靜的街道上，環境優美，設施齊全，且帶有明顯的美式民居風格;房間里“擺著一張單人床，地上一片橢圓小地毯，洗臉池露著排水管，還有一只抽斗柜”。比起初到時對于周圍環境的不滿，“我”對于新家的環境則心滿意足，對地理環境的感知是“我”主觀意志的投射，視野的轉變也即“我”身份認知的改變。在“我”一定程度上適應了美國生活之后，“我”的身份認知進一步傾向于美國的文化選擇。進而通過全新的文化透鏡觀察和詮釋的環境也更加令人愉悅和親切。在妻子抵美之后，“我們”搬進了一套“配備家具，有一張雙人床，有一間單獨的廚房和浴室”的公寓中，后來更是有了一幢屬于自己的房子，成為真正意義上的美國居民。當“我們”再次來到“我”初來美國時居住的馬薩諸塞大道時，曾經的陌生和厭惡煙消云散，取而代之的是悠閑和享受，夜晚的空氣都顯得十分香甜。“我”的居所的幾多輾轉，同時也是從異鄉人到新移民身份的構建之路。美洲大陸這個曾經的他鄉，最終成為“我”和家人的安身之地。

與對英美兩國地志空間描寫隨著時間順序變換而變得不同，拉希莉通過對“我”回憶的描寫，將原鄉與異域的地志空間進行了并置和對比。美國華裔人文地理學家段義夫認為：人地關系中，諸如故鄉此類具有特殊意義的地點能促使人們對該地產生依戀感和歸屬感，也即“戀地情結（topophilia）”。而在文中對母國印度和美國地志空間的并置中，“我”對于印度的“歸屬感”遠不如對于美國居住環境的認同感強烈。

“我”在看過租住的公寓房間后，回憶起印度的老房子，當中擺著母親“睡過的簡陋木床，堆滿了箱子和破舊的被褥”。由于母親在舊居中的離世，“我”將目睹母親離世的創傷投射到了對舊居乃至對故土的地志空間的感知中，盡管舊居的破落和故土的貧窮和落后都是客觀事實，但“我”對其回憶則帶有強烈的主觀色彩和文化傾向。對故土較為負面的主觀認識在與“我”對美國的欣賞對比之下更為突顯，美國的“新家”在“我”看來顯得干凈整潔、風景宜人，令人十分滿意。在“我”對地志空間的認知中，美國顯然占據了優勢地位，母國反而成為“我”精神上的異質空間。在新大陸上的“我”對故土無甚依戀的回望中，滲透了“我”對告別既往族裔身份的渴望和對融入美國社會的熱忱。同時，作者在描繪原鄉地志空間時采取的雙線并置手法，穿插敘述了“我”對美國和印度地志空間的不同認識，將兩地地志空間進行更加直接的對比，進一步反映出“我”親美的文化傾向和迎合美國社會的欲望。

二、追尋與掙扎：《森太太》《停電時分》中的社會空間

列斐伏爾在《空間的生產》中將社會空間區分為三種概念：“空間的實踐”“空間的表征”和“表征的空間”。空間的實踐，指社會空間中的日常活動，是觀察中的空間;空間的表征是由規劃者和政府階層構想出的空間，其對空間的生產起干預作用;表征的空間則是象征和意象的空間。拉希莉作品中身份認同的過程與人文社會空間的轉變相互依存、相互反映，而該轉變則主要體現在空間的實踐和表征的空間之中。

盡管美國是素有“大熔爐（melting pot）”之稱的移民國家，但在美國社會中，盎格魯-撒克遜新教徒白人文化（WASP）仍占據主導地位。因此，美國文化的沖擊和與母國文化的疏離使得《森太太》和《停電時分》中的主人公不得不面對異族與母國文化夾層中的身份認同困境。森太太與森先生的結合使她前往美國，修芭則與身為美國土生印裔的丈夫結婚，外界文化環境的驟然改變和家庭中夫妻之間文化身份的差異構成了兩人在各自婚姻中所面臨的身份困境。拉希莉從異質文化空間和人際交往空間兩方面對她們的身份困境進行了深入描寫。

《森太太》中，對于異質文化空間的描寫首先體現在森太太與環境格格不入的裝束上。格羅塞認為：“有限制的身份認同幾乎總是建立在一種對‘集體記憶’的呼喚之上。”這種集體記憶既是移民在新文化中身份認同重要的構成部分，也是移民在不同文化空間中寄居而形成的文化身份的反映。對于森太太而言，具有鮮明文化特征的民族服飾，便是對于母國文化空間最為直接的表征。在森太太與艾略特的第一次會面時，森太太“身披一件微微閃爍的、飾有橘黃色佩茲利旋花圖案的白色莎麗”，這樣的打扮在艾略特的視角即美國的文化視角看來，顯得并不合時宜。但對于森太太而言，莎莉、帶有拇指環的皮質拖鞋、手臂上一長串的手鐲和她在額頭上打上的朱砂等，恰恰是她對于母國文化深切緬懷的載體。在美國的文化空間中，她依舊堅持穿著印度傳統的服飾，森太太對于傳統服飾的執念寄寓了她身處異鄉時對母國文化的懷念，同時也表明了她對自我文化身份的堅持。這造成了森太太在異質文化中難以逾越的身份困境：她對于母國文化的沉湎同時是她對舊文化身份的固守，在森太太的文化透鏡下，故鄉的記憶被“理想化”。她竭力維持自身文化身份的純潔性，自己反而成為既遠離印度文化、又無法融入美國社會的他者。

家庭空間是人際交往空間的重要組成部分。拉希莉在《森太太》和《停電時分》中，皆從家庭這一社會單位切入，著筆于主人公的夫妻關系。對于森太太和修芭這樣的印裔移民女性而言，婚姻是她們在異質文化空間中探索自身文化身份的橋梁之一。她們都與丈夫有著文化身份的差異：盡管兩對夫妻都是印裔移民，但相比之下，丈夫們在美國的文化空間中具有更強的適應性、更加如魚得水。森太太作為一名帶有鮮明異質文化標志的家庭主婦，在家庭關系之外，缺少其他在美國文化中獲取身份認同的途徑;而她的丈夫早已在美國擁有了體面穩定的工作，建立了自我文化身份。因此，丈夫成為森太太心中與美國社會溝通、建立身份認同的媒介。而處于精英移民階層的修芭在印度度過童年時期，在美國接受教育。身上糅合了兩種文化特質的她與身為移民二代的丈夫之間仍存在許多微妙的文化差異。正如霍爾在《多重小我》中指出的：“所有的身份都是建構在差異之上，而且與差異政治并存。”兩對夫妻各自文化身份的差異催化了森太太和修芭建構新的文化身份，同時也是二人身份建構歷程的反映。森太太與丈夫文化身份的不匹配導致了二者之間的疏離與隔閡：丈夫常忙于學校的事務而忽略了森太太，作為保姆的她只能專心于家務，在丈夫因參加會議而忽略了森太太時，她只能向艾略特傾訴。“她飲泣著，哽咽地嘟囔著森先生非參加不可的一個會議什么的。......她盯著艾略特，眼睛都哭得紅腫了。”同時，與身為同胞的丈夫之間的隔閡更加劇了森太太對建構新文化身份的抗拒和對美國文化的不信任，二者的矛盾在森太太學習開汽車后漸漸浮現：汽車文化是美國主流文化的重要組成部分，所以森太太學習開車的過程也是她來到美國后，適應環境、嘗試融入美國社會的過程。森太太的學習并不順利，而她早已融入美國文化環境的丈夫在文化價值選擇上已不斷向美國主流話語傾斜，他常常催促森太太像美國人一樣學習開車，甚至因為此事斥責森太太。這使得森太太身上的他者標簽更為鮮明。

修芭與丈夫之間的矛盾與沖突也伴隨著她對自我身份認同的探索。相比于美國土生印裔的丈夫蘇柯瑪，修芭對于印度文化的認同感較美國文化更加強烈，她以傳統印度妻子的標準要求自己，在丈夫面對學業的壓力時全力支持，更是在自己臨產時同意丈夫前往巴爾的摩參加學術會議。“他本不打算參加，她卻執意催他去，因為他第二年要畢業找工作了，很需要熟悉圈里人。”但修芭的善解人意并未換回丈夫對她對等的關懷，蘇柯瑪將修芭對家庭的付出視為理所當然。生長于美國的他深受美國文化的影響，比起重視家庭紐帶的修芭，他更加自我、隨性。在蘇柯瑪看來，修芭是異域風情的象征，更是他所向往的印度文化的代表，然而他對真正的印度文化缺乏了解，注定了他與修芭之間文化隔閡的日漸加深。修芭最終選擇離開蘇柯瑪，她對這段婚姻的放棄同時是對自我身份的重構，她選擇離開以丈夫的美國文化為主導的家庭生活，而向由印度文化與美國文化糅合而成的全新文化身份傾斜。

由不同載體承載的異質文化空間和異國環境下以家庭空間為主體的人際交往空間組成了小說中的社會空間。作為印裔移民的修芭在與蘇柯瑪的婚姻中被丈夫顯著的美國文化身份邊緣化，森太太與美國社會的隔閡也因家庭中孤立無援的地位不斷加深。家庭空間中由文化身份差異帶來的隔閡與距離加深了她們在異質文化中的無助感，對于修芭和森太太而言，最為親近之人尚且如此，社會交往中的其他人對她們而言則更感疏離。異質文化空間中，她們與眾不同、難以調和的文化身份，本就使她們的身份認同趨向邊緣化和他者化，而在社會與家庭雙重因素的作用下，以多重載體存在的母國文化再度成為她們身份建構中的避風港。但在構建全新身份認同的社會和自我要求之下，對母國文化的固守使得她們的自我身份認同構建之路更加舉步維艱。

三、交錯與并置：小說的文本空間

大衛·米克爾森在《敘事中的空間結構類型》中指出：“并置的情節線索、回溯和閃回的敘事手法和反復出現的意象等都是中斷和破壞時間順序、取得敘事結構空間性的手段。”此類多種敘事手法相輔相成，共同作用，通過敘事增強文學文本自身的空間性。拉希莉就在其作品中多次運用了回溯、閃回以及使用意象等手段，進而成功地構建了多層次的文本空間，更為全面深刻地對主人公的身份建構歷程進行描寫。

拉希莉在小說中多次使用了回溯和閃回的敘述手法。在《停電時分》《森太太》和《第三塊大陸，最后的家園》中，她均對主人公的回憶進行了描寫，從而打破了線性的時間順序，形成了今時與往日的并置。《第三塊大陸，最后的家園》中通過“我”的回憶形成了印度與美國地志空間的并置，將不同地志空間之間距離的隔閡打破，從而強調故國與他鄉之間的對比。在《停電時分》中，作者同樣通過蘇柯瑪的回憶回溯了夫妻二人往日的婚姻生活，對兩人婚姻出現裂痕的背景與原因進行補充，讓人物形象更為豐滿、故事邏輯鏈條更加完整。在《森太太》中，拉希莉通過描寫森太太與艾略特之間的對話，運用了閃回的敘事手法描述了森太太在印度時的生活，將母國和異國的文化空間進行并置，進而透露出森太太對母國文化的不舍，使對森太太人物形象的描寫更加細膩深刻。這樣的并置使小說敘事更具有故事性和空間性，增強了小說敘事的層次感。

同樣在上述三部作品中，拉希莉也使用了許多意象和象征，諸如食物、服飾、景物等，它們進一步豐富了敘事的空間性，促進了情節的發展。以食物意象為例，它是表征的空間的一部分，食物在不同的故事中有不同的象征含義：對于蘇柯瑪和修芭夫婦而言，食物是二者溝通的橋梁，也是二者婚姻中揮之不去的印度傳統的現實載體;對于森太太而言，食物是她追憶故國的橋梁，是母國文化在她的飲食習慣中留下的烙印;對于只身前往美國謀生的印度青年而言，食物是融入美國文化的第一步嘗試，也是自我身份認同轉變的標志。這樣的意象和象征對情節發展、主題深化有著重要作用，同時它們中斷了敘述的時間順序，使敘事結構更具空間性和層次性。

四、結語

在《疾病解說者》中，拉希莉運用多層次的文本空間，描述了印裔移民處于母國和異國的夾層之中，經歷地志空間位移引起的社會空間錯位。在此種復雜且不斷動態發展的空間中和由種族決定的邊緣秩序中，主人公們作為“異鄉人”嘗試尋求自我身份認同的重新建構。這樣的嘗試或許是艱難的，或許是窘迫的。但無論是融入異國的主流文化，還是寄托于母國的文化港灣，以他們為代表的流散族裔始終保持著對打破對立、更加獨立而開放的身份孜孜不倦的追求。在社會和地志空間都更加糅合開放的今天，“異鄉人”的身份困惑和文化創傷仍然存在，而他們對于平等和自我的渴望，也仍寄寓于空間之中，在碰撞與交融下建構起獨特的精神家園。

參考文獻：

[1]龍迪勇.空間敘事學：敘事研究的新領域[J].天津師范大學學報，2008（6）：54-60.

[2]朱竑，錢俊希，陳曉亮.地方與認同：歐美人文地理學對地方的再認識[J].人文地理，2010（6）：1-6.

[3]裘帕·拉希莉.疾病解說者[M].盧肖慧，吳冰青譯.上海：上海文藝出版社，2005.

[4]汪民安.身體、空間與后現代性[M].南京：江蘇人民出版社，2006.

[5] Yi-fu Tuan. Topophilia：A Study of Environmental Perception， Attitudes，and Values[M]. New York：Columbia University Press，1990.

[6] Henri Lefebvre. The Production of Space[M]. Massachusetts： Blackwell，1991：26.

[7]阿爾弗雷德·格羅塞.身份認同的困境[M].北京：社會科學文獻出版社，2010.

[8] Stuart Hall. Minimal Selves[A].Identity：The Real Me [C]. London：Institute of Contemporary Arts，1987：44-46.

[9] David Mickelsen. Types of Spatial Structure in Narrative[A]. Spatial Form in Narrative [C]. Ithaca：Cornell University Press，1981.

作者：張依遙，河海大學外國語學院在讀本科生，研究方向：族裔文學。

編輯：曹曉花E-mail：erbantou2008@163.com