提起你的名字

耳南

祈福

從深夜走到深夜，列車背對一場大雪

頑固的空氣使足跡匯成河流，樹木在游動

有些沙石始終清醒著，構成河床

聽到鼓聲，爐火微微搖晃

這時候就應該溫酒，以翻新山田

或對此刻的明月進行加固練習

沒有人說起溫飽，但總有人聚攏新柴

諸神便這樣蘇醒，創造新的酒令

祝詞執意蜷縮于屋檐之下，如冰面一般

平靜且莊嚴，不肯開口高喝一聲

也拒絕映照尚不完整的黎明

需要注意那些低矮的房屋

需要細數紅磚的數量與高度，以及

其對體溫的把控

這樣的一場雪過后

一定會有更多的木頭進入大海

更多的花將開始關照院落里

喜動的月季

新雪

頓首超過兩次，燈籠就要高高掛起

單薄的船，背對著木橋直入溪流

早于日出，母親將山路藏進眼睛

這是新的一天，鑼鼓比時間更加固執

廟宇被打撈上岸，與油柏相識

頌詞逐漸自由，流云也如此

生一爐火吧，把楊柳不甘的部分

丟進細雨之下，把它破碎的哨音對折

薄雪初消，星象姑息過的頌詞

如今光明地分給每一粒谷物

聊起收成，群山靜默著

為嘆息作擔保，爐火漸漸暗了下去

屋內暫時沒有更多呼吸，直到茶水變涼

麻雀的一生總要上一次樹，這果斷的

先知的偏差，驚動的秩序不限于炊煙

而這是新的一天，所有的花朵都喜歡雨夜

一如河流進入渠口之后，皆是坦途

提起你的名字

在三千公里之外，我依然會

提起你的名字——一個吃洋芋的詩人

一個崇信糧食勝過黑夜的素描師

在云上，我會反復提起你

這種時刻，往往是從一個詞開始

鸚鵡的高歌遍布滿山河

飛機就要掠過敦煌上空

霧靄深沉，倘若雪中的人民

都擁有打開窗戶的權利

那我們看著的光將是月亮

的確有圓月，它如此之近

以至于我能夠發現它全部的裂紋

與沉郁。其至也能毫不費力地

解讀某個夜晚給予它的難言之處

我不能再提起你的名字

道路越發狹窄，收割后的麥地

連同單檐瓦房一起，鎖住寒霜

我仍要提起你的名字，不止如此

在隴中大地上，我還要把

屬于你的那些溝壑

一一點清

苦水歌

說到底，會面與共飲是對立的

若對云充滿想象，有些樹

就必定埋頭西行

需要一座山來鎮壓大雪

如同需要一條臨時起意的河

解讀落鞭的意義

白晝不比夢長，湖泊

使火焰不斷干涸。新的落葉

總會覆蓋舊的落葉

回頭時已是深夜，在夜色之左

鐘表應當蒙受一段冤屈

即使銅鏡趁機公開身世

省去尋常的悼詞與嘆息

只為行走保留歡呼

黎明將至，多余的預案

也可以否決，但至少要擺正薪柴

為前一次取暖作證

反哺術

再點燃一株稻穗，春潮才算合格

油燈就能真正經過冬季，走向

還未痊愈的子夜

謎面正在生成，比如溪流不停

河口堅稱自身清白。埡上青麻

也快長到母親指間

假如忽視部分線索，及時和山風

相擁而泣，則追查之起始猶未可知

而花落一晚，目的之一便是使人無眠

以此剔除和平的段落

辯白將禍水東引，路引也在其列

一切如此真實，遠行的故事

已然落入粗茶之口

切莫再理會路燈，請選擇一個方向

然后離開，刻意造就它的寂寞

唯有寄希望于候鳥，它們所醞釀的

悲愴運動，恰好供人群充耳不聞

看燈

飲盡此杯，我們定要將落日

無罪釋放，以便于再次出入午夜

終究不如去看燈

必要時，須與風一起前往

獲取自然屬性的酩酊

抬眼盡望，積雪之下的天山

已然遁入湖底，未激起一絲水花

無人敢穿過叢林，也無法擊落樹葉

雖尚有少數枯草在上游醉倒

往東去的燈卻不止一束

看燈者筑起堤岸，來得最早的人

就為湖面結成了新的疤痕

舌

黃昏時，草木鳴金，燭火將熄未熄

過上幾日，牧童就該從西北而歸

關于此消息的通曉，野風當記頭功

可以目睹：崖口肅立，雪山貧瘠

河床也應于今夜開始偉大

她腹中的巨石，想必已將廟宇高高隆起

至于泥沙之流，則嘗試

拯救一棵瀕危的無果之樹

萬物妥帖，正適合養一只鸚鵡

最好是養在斗室之中，最好是養在今夜

野外生存游戲

鳴笛蕩平野草，天色忽然就暗了下來

在紅橋之夜，每一次落腳也就具體而正直

我們去野外，拜訪那些被現事驚動的落葉

迷途貼身而立，因此不必向備忘錄說清緣由

今夜，我們要和老馬共飲，談論收成

也談論，玫瑰木的燃燒與泣涕

支取一些掌聲，寄予墻頭青苔

告訴他，我們和屋頂的秸稈與它同在

我們去野外，聽蛇的影子擊落紅日

以此為號，我們將歌頌燈塔，歌頌星天

一直向前去，直到第六步成為我的致命傷

我聽到風聲，它正向我飛奔而來

——但我確信無疑，它還沒有擊中我

此時萬物平等，我和蚊蠅也一樣平等

在大風落地前，請允許我獻出第二個夜晚

想象

想象喜鵲之鳴叫所傳達的訊息

用以佐證想象的真實性。同樣依附想象

賦予淚水悲傷的意義

意義，則虛構了眾多可靠經驗

時針停在十二點，如我一般無二

在夜色中，我們停止思考與勞作

開始向酩酊的星光道謝

我所能想象的，一定不止這些

西風向北，這是它第一次掠過山丹馬場

經過月臺時，將依舊保持著可預知的生疏

為尋訪制衡雞鳴叫黎明的方式

我將隨意的日出，套用于落葉公式之中

掩蓋啼哭與發芽的位置

我想象到風的一切去向，它一定沿著河堤

至少鉆進一段生銹的腿骨

想象理應崇高到可以輕易打敗一枚硬幣

不用質疑什么，這一定是我所能想象到的

最合理的傾斜

當講之事

或許我們又該說起春天了

說起一些，體溫尚存的往事

與往常無二，依然要從一只白鴨說起

當中立之淚浸濕其羽翼的時候

我們應當摸尋一些乏味的指向，并適當地

釋放出關于救贖與沉沒的訊息

在婦人的背上，我們隱約看到來日

那龐大的暈影，險些使我們重獲利刃

說起大慈悲，我們即刻被置于熊熊業火

頌歌穿過叢林，震落群鳥，枝丫合十

我們相視，瞳仁筑起一條長長的溝壑

將晝夜均分，困厄因此進入通途

無須擔憂什么。時節尋常，雨水茂盛

當我們赤腳盜取月光，依舊有人醒來

欄目責編：曹正奇