讀到葉小鸞

程大利

南行寫生，為輕便計，隨身只帶一本葉紹袁的《甲行日注》。此書是作者明亡后隱跡江南三年的日記。文字簡如板上釘，堅穩不可刪，且雋永深沉。然而，驚動我的不是八卷正文，而是《附錄》。四篇附錄悲戚幽逸，乃至過目難忘。

早年讀《玉臺畫史》，惋惜于明代女畫家葉小鸞（1616—1632）居然沒活到十七歲。后讀《金元明人詞話》介紹云“葉小鸞，字瓊章，吳江人。自幼姿容美慧。四歲能誦《離騷》。學吟詠，脫口成誦。日以弈琴畫書為伴。聘于昆山張立平，嫁前五日而歿。有詩詞集《疏香閣遺集》傳世。存詞九十四首”，是有明一代的大詞人。她詩詞的名聲超過了她的母親—被譽為“江南第一才女”的詞人沈宜修。

沈宜修在《季女瓊章傳》中說葉小鸞“性高曠，厭繁華，愛煙霞，通禪理。嘗言欲博盡古今”，還說她“淡然無求，衣服不喜新”，“性仁慈寬厚，持己平易”，不喜別人夸她“絕世之姿”。

沈宜修驚嘆地認為她的文筆如同當年秦觀、晏殊代筆一般。有人認為她超過元代女詞人朱淑真。更有人認為“清詞麗句，飄飄欲仙，然倩女離魂，已乎此露其先兆矣”，竟擔心寫得如此絕美精致，怕是壽命不會長久的。

看看她的詞句：“春風著意半蹉跎，燕子不知花事已無多。”（《虞美人》）這里用了個“半”字，便有一詠三嘆，春將不久的意思了。“點點離魂如雨。輕狂隨處，天涯不識歸章臺，更阻斷迷人路。”（《玉樓春》）離魂如迷蒙的雨，滿城飛絮。很難想象這是一個十幾歲孩子的手筆。

再看她的《虞美人·殘燈》：“深深一點紅光小，薄縷微煙裊。錦屏斜背漢宮中，曾照阿嬌金屋，淚痕濃。朦朧穗落輕煙散，顧影渾無伴。愴然午夜漫凝思。恰似去年秋夜，雨窗時。”少女居然寫出了千年深宮（閨）故事的心理狀態。聲情吞吐，冷艷襲人而雋永獨勝。“深深一點紅光小”，寫燈不落小家子氣，一片慧心仙人語，然亦是早夭之征候。

天才早夭。這大約是千古之憾。天才的神經系統敏感而脆弱，耽于理想的精神世界里，而與現實冰炭兩重天。百般的人生無奈，一絲的不祥氣息，天才都會察覺，都會感喟。才華，也往往因此被激發，燃成燈炬。所謂“國家不幸詩家幸”也正是這個道理。天才，往往是為后世而生的。

“紅顏薄命”。葉小鸞天賦過人偏偏又長得太出眾，許多文獻資料談到她的姿容。這種人世尤物，極難盡享天年。所以，她的母親在《季女瓊章傳》中寫道，對于女兒之死，先是驚悚繼而肝腸盡裂，血淚成枯。“后徐思之，兒豈凡骨，若非瑤島玉女，必靈鷲之侍者。應是再來人，豈能久居塵市耶。”

有人說，葉小鸞正是曹雪芹筆下林黛玉的原型，看來是有道理的。

師心居主人大利壬寅初六日于海口

責任編輯：劉光