EdilorsLeller

在當(dāng)前這個(gè)“萬事視頻化”的時(shí)代，一個(gè)新的經(jīng)濟(jì)模式——“注意力經(jīng)濟(jì)”（或稱為“吸睛經(jīng)濟(jì)”）——早已無聲地滲入到我們生活的方方面面。這似乎也印證了諾貝爾獎(jiǎng)得主Herbert A exander Simon曾經(jīng)指出的，“隨著信息的發(fā)展，有價(jià)值的不是信息，而是注意力”。的確，無論是大家熟知的“多巴胺沖擊”，或是在朋友圈里引起的哪怕只是極為短暫的關(guān)注，都無比誘人，甚至可以使人無法自拔地沉溺其中，以至于放棄實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的奮斗目標(biāo)。

作為常年生活在聚光燈下、總是被萬眾矚目的群體，名人們同樣擁有不可估量的明星效應(yīng)和影響力。我們也注意到，他們中的一些人即使不常出現(xiàn)，甚至遠(yuǎn)離公眾視線，影響力也并未消退，反而隨著時(shí)間的推移，展現(xiàn)出極富個(gè)人魅力的內(nèi)涵，成為了一代傳奇。大衛(wèi)·塞林格、哈珀·李、三毛等就是這樣的文學(xué)之謎的締造者：瑞典的女演員葛麗泰·嘉寶，去年《服飾與美容VOGUE》十月刊的封面明星鞏俐，也是大眾心目中的傳奇偶像。與當(dāng)下流行的“吸睛”現(xiàn)象不同，這些實(shí)力派明星更被大眾所銘記，他們的每一條新聞、每一部新作都能激起人們的關(guān)注與迷戀，并時(shí)常懷念他們“青春歲月”里的美好，渴望再次看到他們出現(xiàn)，哪怕只是短暫的瞬間：他們的魅力從未減弱——諾獎(jiǎng)得主的“注意力經(jīng)濟(jì)”模式并未在他們身上奏效。

湯唯，一位鮮少活躍于大眾視線的明星，完美而有力地詮釋了個(gè)人內(nèi)涵所帶來的持續(xù)的關(guān)注度和影響力，她成為了本期封面人物，這也是她做母親后參與的第一個(gè)《服飾與美容VOGUE》的封面拍攝（pg72）。湯唯的藝術(shù)之路始終目標(biāo)明確：不追逐聚光燈，堅(jiān)持來自藝術(shù)的挑戰(zhàn)與磨礪，擁有極強(qiáng)的定力和鑒賞力，始終選擇那些真正適合自己的劇本和導(dǎo)演，憑借超越維度的演繹，將自我融入角色之中。她既能夠變身狐貍般狡黠的美女，也可以演出如飽受驚嚇的小鹿般的落難少女，還能惟妙惟肖地展現(xiàn)一種雌雄同體的帥氣。與嘉寶一樣，湯唯也是一位有著謎一般氣質(zhì)的國(guó)際女星，她可以是在火車上對(duì)你微笑的神秘女郎，也可能是坐在小酒吧里安靜獨(dú)飲的女子，又或是在人群中發(fā)出爽朗笑聲的率性的“女俠”。而在與韓國(guó)著名導(dǎo)演樸贊郁合作的《分手的決心》中，湯唯成為了一位“神秘的寡婦”，這不禁讓人對(duì)這部即將在今年的戛納電影節(jié)上首映的影片充滿了期待。

湯唯在銀幕上所展現(xiàn)的神秘特質(zhì)，令人著迷且神往，而充滿神秘氛圍的“noir”（黑色電影小說），也同樣魅力不減。本期，我們聚焦“新noir，并對(duì)這種故事流派的復(fù)興進(jìn)行觀察，例如國(guó)際大片《蝙蝠俠》所涵蓋的思想，就來自艾倫·丁·帕庫(kù)拉的70年代經(jīng)典的新黑色電影《花街殺人王》（Klute）：而吉爾莫·德爾·托羅的奧斯卡提名影片《玉面情魔》的故事，其實(shí)早在上世紀(jì)10-20年代的德國(guó)表現(xiàn)主義、30年代的法國(guó)詩(shī)意現(xiàn)實(shí)主義、40年代意大利新現(xiàn)實(shí)主義影片，以及30年代的美國(guó)偵探小說和40年代的好萊塢驚悚片中就已出現(xiàn)了——可以說，noir已經(jīng)走遍了全世界。而讓我們團(tuán)隊(duì)興奮的是，中國(guó)似乎也正迎來“中國(guó)Noir”的黃金時(shí)代。

這并非全新的創(chuàng)造。幾十年前，一些中國(guó)電影就為“中國(guó)Noir的發(fā)展播下了種子，例如，童子怡主演的《紫蝴蝶》（2003）、刁亦男導(dǎo)演的《白日焰火》（2014）近年來，該類作品更趨于成熟，仿佛長(zhǎng)出了翅膀，不少導(dǎo)演以女性視角探索人性、人情和人道這樣更為復(fù)雜的主題，劉健的《大世界》（2017）、賈樟柯的《江湖兒女》（2018）、刁亦男的《南方車站的聚會(huì)》（2019）、祖峰的《六欲天》（2019）都是這類作品中的佼佼者，不僅在國(guó)內(nèi)獲得了好評(píng)，還受到了全球電影界的贊譽(yù)。高啟盛執(zhí)導(dǎo)的電影《一江春水》（2021）在國(guó)際舞臺(tái)上更是突破了該類電影的“陳規(guī)陋習(xí)”，以讓人措手不及的情節(jié)轉(zhuǎn)折，激發(fā)出觀眾的原始情感，消除了人們對(duì)傳統(tǒng)黑色電影的“恐懼”。

誠(chéng)然，“noir”作為一種講述故事的形式，并不僅僅關(guān)乎簡(jiǎn)單的黑與白（pg110），在影像方面還包括高對(duì)比度的光影視覺效果（pg38、44）、不對(duì)稱的鏡頭框架（pg80）、戲劇性的聲效，或是太陽(yáng)下山后潛伏在陰影里的危險(xiǎn)人物（pg64、92）：也不僅僅是關(guān)于沖突中的“反英雄”，或者是好與壞、對(duì)與錯(cuò)之間的模糊界限;甚至可以說，也不只是反復(fù)出現(xiàn)的“致命女人’的原型——瑪琳·黛德麗式的女性。那種單一維度的典型，早已過時(shí)。正如我們的封面明星湯唯在拍攝中說的，“她有她的性格，有她的特點(diǎn)，其他剩余的都只是標(biāo)簽”。沒錯(cuò)，noir的本質(zhì)正是其反映社會(huì)邊緣生活，聚焦普通人的心理，且不僅僅局限于文藝片。在文化的每個(gè)角落，我們都能找到“noir”通過設(shè)計(jì)和攝影進(jìn)入并在時(shí)尚的天地間倘佯的軌跡。比如曾無這樣的攝影師，就是目前中國(guó)時(shí)尚攝影潮流中“noir”美學(xué)的推動(dòng)者（pg110）之一：而設(shè)計(jì)師品牌C+Plus Series則可算是中國(guó)未來主義noir美學(xué)的先行者（pg116）。

親愛的讀者們，希望你能潛心體會(huì)本期我們對(duì)“noir”流派的詮釋，通過理解每一個(gè)故事、畫面中的“暗”來感受noir所帶來的心靈的顫動(dòng)。