劉佑平


過去到現(xiàn)在,我就是這樣叫著他,小川。
當(dāng)他在你面前時(shí),敦實(shí)憨厚,微瞇著的眼睛里,永遠(yuǎn)是親切自在。他在湖南畫界里,大家都知道他是湖南有名的美術(shù)家陳西川老先生的兒子。小川的爺爺是蔡鍔的啟蒙老師,四爺爺是蔡鍔的秘書。有這樣顯赫的家世,他的人生,就只能是低調(diào),再低調(diào)。
小川1989年畢業(yè)于廣州美術(shù)學(xué)院油畫系,創(chuàng)作的油畫作品,精品力作不少。如2021年,他與劉建華完成了2米寬的巨幅油畫《雜交水稻之父——袁隆平》。為了畫好這位將論文寫在大地上的“稻田守望者”,他多次到隆回縣羊古坳鎮(zhèn)超級(jí)稻高產(chǎn)攻關(guān)科研基地實(shí)地調(diào)研,走訪省農(nóng)科院,觀看超級(jí)稻展覽館,收集了大量的一手資料。色彩草圖出來后,袁隆平給予肯定,說畫出了豐收的喜悅。
小川真正引起人們的注目,與他3年前“回家”前往天山腳下有關(guān)。
故事源于30年前,一場(chǎng)在喀納斯的生死之旅——
1989年9月23日,這個(gè)日子對(duì)年僅22歲的陳小川來說,注定是一個(gè)銘記終生的日子。醉心于油畫創(chuàng)作的他,與一位畫友千里迢迢一路采風(fēng),在這一天,闖進(jìn)了他們心里的“詩(shī)和遠(yuǎn)方”、油畫創(chuàng)作的天堂——新疆阿勒泰喀納斯湖畔。世代居住在這里的圖瓦人以游牧、狩獵為生,他們有語言但沒有文字,被稱作“林中百姓”或“云間部落”。當(dāng)時(shí),喀納斯的初雪已至,封山將近,可年輕的畫家抑制不住興奮之情,一路歡呼、一路尖叫著走向了森林深處……
夜色籠罩,突降冰雹,二人焦慮漸生,因?yàn)樗麄儧]有攜帶食物和御寒衣物,又背著沉重的油畫箱。遠(yuǎn)處,還有野獸不時(shí)傳來聲聲嘶吼。在林中摸索跋涉了近20個(gè)小時(shí)后,他們即將耗盡全身最后一絲熱量和力氣時(shí),前方隱約透出了一點(diǎn)亮光。
他們跌跌撞撞狂奔而去,使出渾身力氣敲門叫人,生怕這點(diǎn)亮光會(huì)瞬間消失,卻因此引來了陣陣犬吠。木門終于開了,一位身著圖瓦民族服裝的少婦出現(xiàn),她喝住狂吠的獵狗,將幾乎凍僵了的二人請(qǐng)進(jìn)屋里。家里還有一個(gè)小孩和一個(gè)老人,女人的丈夫放牧未歸。雙方語言不通,靠打手勢(shì)交流。她微笑著遞上了熱毛巾和冒著香氣的奶酒。這情景瞬間定格在小川的腦海里。
因?yàn)檎Z言不通,她的姓名沒法得知。陳小川回憶道:“由于語言不通,我和這位圖瓦少婦沒有口頭交流,但現(xiàn)在想來,當(dāng)時(shí)就像回到了家一樣。我接過她遞過來的熱毛巾,喝著她遞上的奶酒,渾身熱乎乎的了。她俊美的臉上,始終洋溢著溫暖的微笑。我那時(shí)的感覺,她就是我姐一樣,一切是那么自然。她仿佛在說,怎么才回家,累了吧?睡吧。我便在鋪著厚厚的羊毛氈子的鋪上深深地睡著了?!焙髞硇〈ú胖?,那一晚那盞亮著的燈,是她為了方便晚上起來給一歲的女兒喂奶留的。
離開前,陳小川想留一筆錢以示感謝,被她拒絕了。于是,陳小川給她拍了一張照片,決心日后定要返回致謝。
從喀納斯回來后,有三十年了,那片土地,那一夜,成了他生命里一道抹不去的風(fēng)景。小川著了魔一般地與新疆的朋友聯(lián)系,請(qǐng)他們?nèi)ゴ蚵犎ふ宜闹械摹吧瘛?,一個(gè)圖瓦女人。
這件事驚動(dòng)了阿勒泰當(dāng)?shù)氐拿襟w,在他們的熱心幫助下,小川拍攝的那張照片,通過當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)政府,被轉(zhuǎn)發(fā)到禾木鄉(xiāng)的幾個(gè)村落。驚喜的是,喀納斯村的鄉(xiāng)鄰們認(rèn)出了照片上的少婦是村民蒙奎的妻子,名叫芒果,但她已于十多年前去世了。
遺憾痛惜之余,已五十出頭的小川,產(chǎn)生了做點(diǎn)什么來彌補(bǔ)遺憾的想法。2019年,經(jīng)過數(shù)月的籌辦,他與四位畫界好友結(jié)伴,開啟了“大美新疆 感恩之旅”的圓夢(mèng)之行。一路自駕車從湖南,經(jīng)湖北、陜西、甘肅、青海,來到了阿勒泰。他們建立了“大美新疆 圓夢(mèng)之旅”微信群,通過繪畫交流采風(fēng),宣揚(yáng)新疆優(yōu)美風(fēng)景,贊美阿勒泰風(fēng)土人情。群?jiǎn)T也從最初的6人擴(kuò)展至近300人。
9月13日,陳小川一行終于到達(dá)了阿勒泰市。此刻,他卻深深體會(huì)到了“近鄉(xiāng)情更怯”的忐忑心情。當(dāng)熱情迎接他的阿勒泰地區(qū)文聯(lián)黨組書記郭文會(huì),緊握著他的雙手,說“陳老師,歡迎回家”時(shí),小川熱淚奔涌而出。
9月15日上午,陳小川在地區(qū)文聯(lián)、喀納斯景區(qū)管委會(huì)、禾木鄉(xiāng)黨委政府等相關(guān)人員及近20位中國(guó)藝術(shù)家的共同見證下,攜帶依照當(dāng)年芒果的照片創(chuàng)作的畫像,來到了芒果的大女兒紅果家尋恩認(rèn)親。
“30年前,紅果還是芒果大姐懷中嗷嗷待哺的嬰兒;如今再見紅果,她的懷中也抱著一個(gè)不到半歲的嬰兒?!标愋〈ǜ锌卣f,“30年了,我經(jīng)常夢(mèng)到這片土地、這座木橋、那盞馬燈、那碗奶酒、我的恩人。今天,帶著這幅畫,帶著我感恩的心,回到了這里,圓了我許久的心愿,終于回了‘家。”正如《阿勒泰日?qǐng)?bào)》隨后的報(bào)道中所寫:熟悉的木屋、熟悉的木橋、熟悉的馬奶酒……一切都是那么熟悉,一切又仿佛都在夢(mèng)里……
紅果接過陳小川奉上的畫像和一萬元現(xiàn)金,含著熱淚,哽咽著說:“看了這幅畫,感覺媽媽又回來了,媽媽一定想不到,30年前一次不經(jīng)意的幫助,會(huì)引出這么一段感人的故事。謝謝媽媽,也謝謝陳老師?!?/p>
芒果的母親將潔白的哈達(dá)捧給陳小川,親吻他的額頭,溫柔地說:“孩子,歡迎你回家?!毙〈ūё∶⒐哪赣H,這就是媽媽,媽媽一顆滾燙的心把他融化了。是啊,回家的路哪怕再長(zhǎng),母親呼喚回家的聲音,永遠(yuǎn)是最美的,路再遠(yuǎn),家在心里。
現(xiàn)場(chǎng)見證者無不為這段跨越兩個(gè)民族的感恩故事感動(dòng)。國(guó)家一級(jí)美術(shù)師王占武激動(dòng)地說:“總聽說大美新疆,這次新疆之行,更是真正體會(huì)到了生活在這片土地上的兄弟民族人們的美好心靈啊?!?/p>
今年,陳小川繼續(xù)在圓他心中的夢(mèng),他與當(dāng)?shù)氐奈幕瘷C(jī)構(gòu)和風(fēng)景區(qū)協(xié)商,在喀納斯建設(shè)一個(gè)寫生基地,為當(dāng)?shù)睾⒆訉?duì)接全國(guó)高端書畫教育資源,為全國(guó)各地來喀納斯寫生采風(fēng)的藝術(shù)家們打造一個(gè)創(chuàng)作的家園,讓更多人了解這片美如仙境的土地,和這里有著金子般心靈的兄弟民族的人們。
若有牽掛,有溫暖,詩(shī)與遠(yuǎn)方也是家。
編輯/趙海燕