農家小院

■ 國網山東省電力公司淄博供電公司 呂 健

春節前一天放假回到老家，似乎是很久沒有回來看看了，工作以后雖然離家不是很遠，但卻總是很少有機會回來，可能自己總是在不停地找各種各樣的借口吧。

回家老爸正在包餃子，吃完飯跟二叔、三叔一起去祭奠逝去的親人。每年都是走一樣的路線、到達一樣的地點、進行一樣的流程，似乎一切都沒有變，一切都是記憶里小時候的樣子，但是似乎一切又都變了，變得完全不一樣了。三叔家后面的水灣不再是堆滿垃圾，倒是水灣邊都修整平坦起來，東邊還整整齊齊地種植了幾種花草樹木，現在葉子落得干干凈凈，光禿禿的。

原來去爺爺農家小院必經之路上，那片小時候矮矮的、修剪得整整齊齊的花椒枝，現在已經疏于打理，散了歡似的張牙舞爪一般瘋長，長滿了原來僅容兩人通過的林間小路，只能默默地繞路。來到那個熟悉的門口，門口的槐樹早已不是剛種下時的小樹苗，已經比大門高了不少，地上厚厚的一層落葉，爺爺奶奶相繼離開，也就沒人打掃了吧。老爸和兩個叔叔偶爾會過來看看，漆黑的木頭大門還殘留著一些上年張貼的早已褪色殘破的對聯。那把有些銹蝕的門鎖看起來已經有些年頭了。推開門，滿院子都是落葉和干枯的雜草，天井中間不知為何塌陷了一個大坑，把落葉都清掃進坑去，老爸他們你一言我一語商量要不要把落葉燒掉，馬上過年，因為擔心火勢不好控制而作罷。……