劉文典：傲骨狷介真名士

◎文/青辰

放浪形骸莊子迷

劉文典自幼聰穎，20歲就名滿大江南北。他在日本時曾與魯迅一起，師從章太炎學《說文》。劉文典不僅從章太炎身上習得一身學問，還繼承了老師的恃才傲物，且青出于藍。

劉文典面目黧黑，身形瘦削，聲音尖利急促。他總是煙不離口，而且平衡掌握得很好，坐在顛簸的馬車中，手不釋卷，嘴上的煙灰也不見跌落。煙頭粘在他的嘴唇上很牢固，即使與人說話也能自然如常。

為學生們講課時，劉文典喜歡叼根兩尺來長的竹制旱煙袋，一邊喝茶一邊解說文章的精妙。有時候，他雙眼微閉陷入沉思，進入自己的世界神游，半天嘴里才吐一詞，還含糊不清。興起時，即使天色昏暗，早已下課，他也渾然不覺。

有一次，劉文典只上了半小時的課，就忽然宣布下課，通知學生們下星期三晚飯后七時半繼續上課。事后，眾人才明白，那天是農歷五月十五日，先生是想在月光下講《月賦》呢！

到了那晚，一輪明月高懸，校園廣場上，劉文典著一身長衫端坐案前，底下是一圈學生，沒有座位的就席地而坐。劉文典像集市上的說書人一樣，引經據典，侃侃而談，微風輕拂，一派超塵拔俗狀。許多教授和學生聞訊前來圍觀，人群越聚越多。

皓月當空，清輝遍地，講者揮灑風流，聽眾如癡如醉，儼然穿越到了魏晉時期。后來，許多教授紛紛效仿他，在校園廣場設座講課。

劉文典旁征博引、恣肆汪洋、自成一格的授課方式不僅受到學生的熱捧，還引來同事的觀摩，大學者吳宓就常坐在最后一排聽他講課。逢講詩歌，劉文典必搖頭晃腦，低吟淺唱，講到得意處，忽地抬頭睜眼向后排張望，問道：“雨僧（吳宓字）兄以為如何？”每當這時，吳宓便會起立，一邊點頭一邊恭敬作答：“高見甚是，高見甚是。”兩位名教授一問一答，惹得全場竊笑不已。

劉文典自負道，天下懂莊子的只有兩個半人，一個是莊周本人，一個是他，而全天下研究莊子的人可以歸總為半個。所以他每次上課講《莊子》時，開頭第一句總是：“《莊子》嘛，我是不懂的，也沒有人懂！”

劉文典用多年時間潛心研究莊子，頗有心得。1939年，他出版了《莊子補正》一書。國學大師陳寅恪看完此書后，大筆一揮主動作序，劉文典如獲至寶。對陳寅恪，劉文典除了欽佩其淵博學識外，更欣賞他的自由思想、獨立精神和人格力量。

一日，西南聯大師生躲避日機空襲。劉文典跑到中途，忽然想起偶像陳寅恪年老體衰，趕緊率幾個學生折回來攙扶著陳寅恪往城外跑，邊跑還邊嚷“保存國粹要緊”。

嬉笑怒罵段子手

陶光是劉文典的得意門生，曾跟隨他校勘古文。陶光校勘《列子》時很不嚴謹，常說這說那，劉文典批評他：“才子是才子，學者是學者，校勘就是校勘，不要東拉西扯，要像法官舉證，靠事實說話。”

陶光有段時間沉迷聽戲，怠慢學業。一見面，劉文典對他就劈頭蓋臉一頓臭罵。陶光忍無可忍，正要頂嘴，劉文典卻使勁拍著桌子，厲聲說：“我對你寄予厚望，就靠你成名成家，他日作為吹牛本錢，你卻不理解我的良苦用心，何其悲哉？”陶光聽罷又羞愧又感動，趕緊扶老師坐下，奉上香茶，潛心向學。

劉文典教學生寫文章，僅授以“觀世音菩薩”五字。看大家云里霧里，他解釋說：“觀”乃多多觀察生活，“世”乃需要明白世故人情，“音”乃講究音韻，“菩薩”則是要有救苦救難、關愛眾生的菩薩心腸。眾人恍然大悟。

劉文典反對白話文，看不起新文學，對講授白話文寫作的一位老師尤其蔑視。一次，在討論該老師從副教授提升正教授的教務會議上，大家都舉手同意，只有劉文典表示不滿，他說：“他是我的學生，他都要做教授，我豈不是要做太上教授了嗎？”

有一回劉文典在西南聯大上課時，偶然提起與魯迅曾為同學之事，說的時候還舉手伸出小拇指，不置一詞。是褒是貶，無從得知。后來，有人重提此事，當面責問劉文典公然用小指比喻魯迅是何居心時，他坦然一笑，“用小指比魯迅是尊敬他的意思。拇指表年長，小指當然指年少。魯迅在我們同窗中最年輕有為，我敬佩他是當代少年才子。你既尊敬魯迅，就要好好學習魯迅的著作。”一番話說得對方啞口無言。

傲骨狷介真名士

1928年，蔣介石掌握大權不久，想提高自己的聲望，曾多次表示要到劉文典主持校務的安徽大學去視察。但劉文典拒絕了，并擲出一句震驚教育界的話：“大學不是衙門。”后來，蔣介石雖如愿以償，可是在他視察時，校園到處冷冷清清，并沒有隆重的歡迎場面。劉文典見到蔣介石，既不脫帽，也不行大禮，蔣介石心生不滿，問道：“你就是劉文典？”劉文典回道：“字叔雅。”兩人不歡而散。

后來安徽發生學潮，蔣介石召見劉文典。劉文典揚言：“我劉叔雅非販夫走卒，即使高官也不應對我呼之而來，揮之而去。我師承章太炎，早年參加同盟會，曾任孫中山秘書，聲討過袁世凱，革命有功。蔣介石一介武夫耳，其奈我何！”見面時，劉文典稱蔣介石為“先生”而不稱“主席”。當蔣介石要求他交出鬧事學生時，兩人沖突升級，劉文典指著蔣介石說：“你就是軍閥！”蔣介石則以“治學不嚴”為由，將劉文典當場羈押，說要槍斃。后來多虧蔡元培等人說情，關了一個月才獲釋。

此事引起學界一片嘩然，魯迅也寫《知難行難》一文表示支持。章太炎對劉文典的氣節甚為贊賞，在病中特意作對聯相贈：“養生未羨嵇中散，疾惡真推禰正平。”把他比作敢于頂撞權貴的“禰衡”。

盧溝橋事變后，日軍占領北平，劉文典未及時隨校南下，被日偽政權盯上了。有人前去做說客，請劉文典為“維持會”做事，聲明政府可偽，教育不可偽，邀其共同維持教育，抵抗奴化。來人說得冠冕堂皇，劉文典面露鄙夷，提醒他國家民族大義當前，尤其要保住文人氣節。聽罷，來人冷汗淋漓，倉皇離開。

為逼劉文典就范，日偽政權上門交涉。劉文典身披袈裟端坐椅上，口吐煙圈，冷眼斜視，一言不發。翻譯官見狀，喝問：“你精通日語，太君問話，為何不答？”劉文典冷冷回應，“我以發夷聲為恥，只有奴才才甘當日本人的胯下走狗。”

1949年，昆明解放前夕，胡適幫劉文典一家辦好去美國的簽證，劉文典卻堅辭不受，他說：“我是中國人，為什么要離開我的祖國？”

1958年，劉文典寫下“誰將六代興亡恨，往事從頭細與題”的詩句，正想在研究學問的路上大展拳腳時，卻突發急癥不幸身故。在颯颯風聲與蕭蕭落葉相伴中，一代國學大師劉文典走完了一生，在他看似輕狂桀驁的表象下，深藏著一份沉郁熾烈的赤子情懷。