學笛記

一

第一次聽到笛聲，是我家剛搬到水鄉安鎮的第二天，我家從南市街的小樓搬到后街臨街沿河的三間平屋。那是一個春暖花開的星期天，吃罷中飯，天井里的幾朵野花上，飛來了幾只小蜜蜂，圍著野花嗡嗡作響，夾雜著我們慵懶的哈欠。

忽然隱隱約約從遠處傳來一陣悠揚的笛聲，驅散了我的瞌睡，我和妹妹立刻奔出門口，四下張望，不見影蹤。

笛聲由遠而近，妹妹說，這個笛聲從西來。我和妹妹站在家門口，朝西望著那座高高的石梁橋。不多一會兒，從橋堍上橋的一個換糖老伯邊肩挑換糖擔，邊吹著手中的一支黑色竹笛。笛聲越近越好聽。妹妹進屋去抱了一大堆的破布頭給換糖老伯，他立刻歇下換糖擔，手拿鐵刀和鐵榔頭，篤篤篤地在一大塊麥芽糖塊上敲了薄薄的三片遞給我們，妹妹拿進屋交給媽媽，媽媽給姐姐一片，給我們兩片。

我對換糖老伯手中的小黑笛特別感興趣，一直叫他吹呵吹呵，他的小黑笛是豎吹的，看他幾個粗糙的手指頭靈活地按在笛孔上，閉著眼吹奏著“12 35 31 23 1—”，吹奏的曲調雖然簡單，但他重復地吹奏，未成曲調也有情。我想對他說讓我吹一會兒，卻又開不了口，怕他不讓我吹，只好看他匆匆地挑起換糖擔，吹起他的小黑笛，邁開腳步串街走巷，“12 35" 31 23 1—”的笛聲，漸行漸遠，可是，小黑笛的聲音，已深深地埋在我的幼小心靈里。

當天晚上，我做夢遇到換糖老伯，我說，“你的小黑笛讓我吹一會兒好嗎？”換糖老伯笑瞇瞇地說，“別人家的孩子都盯著我的麥芽糖，只有你一直盯著我這支破笛子，你這孩子倒特別，我給你吹！……