
一
第一次聽到笛聲,是我家剛搬到水鄉安鎮的第二天,我家從南市街的小樓搬到后街臨街沿河的三間平屋。那是一個春暖花開的星期天,吃罷中飯,天井里的幾朵野花上,飛來了幾只小蜜蜂,圍著野花嗡嗡作響,夾雜著我們慵懶的哈欠。
忽然隱隱約約從遠處傳來一陣悠揚的笛聲,驅散了我的瞌睡,我和妹妹立刻奔出門口,四下張望,不見影蹤。
笛聲由遠而近,妹妹說,這個笛聲從西來。我和妹妹站在家門口,朝西望著那座高高的石梁橋。不多一會兒,從橋堍上橋的一個換糖老伯邊肩挑換糖擔,邊吹著手中的一支黑色竹笛。笛聲越近越好聽。妹妹進屋去抱了一大堆的破布頭給換糖老伯,他立刻歇下換糖擔,手拿鐵刀和鐵榔頭,篤篤篤地在一大塊麥芽糖塊上敲了薄薄的三片遞給我們,妹妹拿進屋交給媽媽,媽媽給姐姐一片,給我們兩片。
我對換糖老伯手中的小黑笛特別感興趣,一直叫他吹呵吹呵,他的小黑笛是豎吹的,看他幾個粗糙的手指頭靈活地按在笛孔上,閉著眼吹奏著“12 35 31 23 1—”,吹奏的曲調雖然簡單,但他重復地吹奏,未成曲調也有情。我想對他說讓我吹一會兒,卻又開不了口,怕他不讓我吹,只好看他匆匆地挑起換糖擔,吹起他的小黑笛,邁開腳步串街走巷,“12 35" 31 23 1—”的笛聲,漸行漸遠,可是,小黑笛的聲音,已深深地埋在我的幼小心靈里。
當天晚上,我做夢遇到換糖老伯,我說,“你的小黑笛讓我吹一會兒好嗎?”換糖老伯笑瞇瞇地說,“別人家的孩子都盯著我的麥芽糖,只有你一直盯著我這支破笛子,你這孩子倒特別,我給你吹!……