《英藏敦煌文獻》攝影記往

溫小寧

(清華大學 出土文獻研究與保護中心，北京 100084)

20世紀90年代，大型圖集《英藏敦煌文獻(漢文非佛教文獻部分)》出版，(1)中國社會科學院歷史研究所、英國國家圖書館、倫敦大學亞非學院合編《英藏敦煌文獻(漢文非佛教文獻部分)》，成都：四川人民出版社，1990-1995年。第1-14卷于1990-1995年陸續出版，第15卷為《英藏漢文佛經以外敦煌文獻目錄索引》，于2009年出版。極大提高了我國敦煌學研究的國際聲望。當年參與項目的張弓、宋家鈺先生曾撰文回顧圖集編輯、出版的過程。(2)張弓《淚眼親瞻憐落寞 暫借倩影慰故園——關于〈英藏敦煌文獻〉的回憶》，劉進寶主編《百年敦煌學：歷史·現狀·趨勢(上)》，蘭州：甘肅人民出版社，2009年，第176-183頁。宋家鈺《回憶·思考·期待——從〈敦煌古文獻〉〈英藏敦煌文獻〉的編輯出版談起》，劉進寶主編《百年敦煌學：歷史·現狀·趨勢(上)》，第157-175頁。宋家鈺《英藏敦煌文獻編輯、出版始末》，中國社會科學歷史研究所網站，http://lishisuo.cssn.cn/zhuanlan/wsznwz/201406/t20140620_1794368.shtml.但是關于攝影工作，少有披露。圖集的成功出版離不開高質量、高水平的圖片。拍攝古文獻不同于一般攝影，對攝影技術和文物保護手段皆有很高要求。筆者曾參加“清華簡”紅外照片拍攝，切身體會到古文獻攝影的特殊性和難度。因此，對當年攝影組成員王亞蓉先生進行訪談，謹撰小文，以紀念前輩們在《英藏敦煌文獻》攝影中做出的努力。

一、委以重任遠赴歐洲

英國是世界敦煌文獻“三大收藏”地之一，約占總量的三分之一。從20世紀50年代開始，英國陸續將所藏的敦煌文獻拍攝成縮微膠卷出售給各國。日本、臺灣利用這些縮微膠卷出版《敦煌寶藏》等圖錄，但仍存在模糊不清、難以識讀的問題。尤其對于大陸學者來說，由于缺少清晰的原始材料和出國查閱難等原因，我國敦煌學研究受到很大限制。

20世紀80年代末，中國社會科學院歷史研究所張弓、宋家鈺在英學術訪問期間，與艾蘭(Sarah Allan)、吳芳思(Frances Wood)、馬克樂(Beth McKillop)等英國學者醞釀重拍、出版英藏敦煌文獻，最終于1987年10月達成合作協議。按照協議，項目由中國社會科學院歷史研究所、中國敦煌吐魯番學會“敦煌古文獻”編輯委員會、英國國家圖書館(以下簡稱“英圖”)、倫敦大學亞非學院四方共同合作，并破例由中方負責拍照。

歷史研究所原有專職攝影師，由于拍攝要求、資助條件高等原因，經領導磋商，決定選派古代服飾研究室主任王予予(1930-1997)及王亞蓉承擔拍攝任務。當時，兩人已在文物保護領域積累了豐富經驗。70年代，王予予承擔阿爾巴尼亞兩部“二戰”時期珍貴手寫羊皮《圣經》的修復任務，創造發明桑蠶單絲繞網加固技術(中國社會科學院優秀科技成果一等獎)。他們先后主持或參與河北滿城漢墓、湖南長沙馬王堆漢墓、湖北江陵馬山一號墓、陜西法門寺唐塔地宮等出土紡織品文物的發掘與修復，均取得了長期穩定的保護效果。王予予常說“考古現場環境復雜，紡織品文物的色彩、形制等很多信息可能稍縱即逝。要搶在第一時間記錄，‘拳打腳踢’都得會?！遍L期一線工作中，兩人練就了一身“絕活兒”，文物攝影、繪圖不在話下。除了紡織品外，王予予、王亞蓉還參與了青銅器、壁畫、陶器等各類文物保護工作，高水平的業務能力和科學保護理念得到了國內外同行的贊譽，正是這次拍攝任務的“不二人選”。領導動員：“希望你們犧牲一點兒個人的科研和生活，盡力完成項目任務?！?/p>

1988年10月，在有關領導和學界的重托下，王予予、王亞蓉攜帶HORSEMAN相機等專業器材飛赴倫敦。

二、任務繁重克服重重難關

浩瀚英藏文獻一萬五千件，中方主要拍攝漢文佛經以外的社會文書部分，先由國內著名敦煌學家寧可先生進行篩選(1989年春，蘭州大學敦煌學研究所郭峰、王冀青協助)。初到英國，王予予、王亞蓉先進行了試拍。雖然135膠卷便宜、快速，但文獻尺幅大、字跡小，且多模糊不清，王予予力主用120膠卷。如此一來，成本增加不少，“英國物價奇貴，僅一萬張120黑白片、20卷彩片，就需4000英磅。這樣，按原方案拍攝，再加購買鏡頭、沖洗費、運費等開銷，我們的錢無論如何都不夠。與使館商談從香港訂購也無可能，因他們一年訂購兩次，不能單辦?！?3)1988年11月20日，寧可致宋家鈺的信。參見宋家鈺《英藏敦煌文獻編輯、出版始末》，中國社會科學歷史研究所網站，http://lishisuo.cssn.cn/zhuanlan/wsznwz/201406/t20140620_1794368.shtml幾經商議，最終采取了王予予的建議，圖片的質量得以保證，字跡細小難認者加倍放大后依然清晰。

拍攝場地位于英圖善本書庫內，王予予、王亞蓉每天上午8時入館，下午5時離館，中午只一小時簡單午餐和休息。出于安全管理，館方待人員進入書庫后便鎖門，兩人常常一待就是一天，直到閉館才出來。拍攝工作繁重而艱難。兩人事先固定好相機和三腳架，根據每卷的狀況，再調試燈光和設備。有一些文書原件發黑、字跡模糊，需調整濾鏡和不同曝光時間；再有漫漶不清的文書還采用了當時先進的紅外線拍攝技術。敦煌文獻保存狀況不一，殘片不盈寸，長卷數十米。為了避免漏拍、錯拍，長卷采取分段拍攝方法，一般兩張照片之間接拍重復兩行。每拍一張，都要編號登記，反復檢查，極考驗眼力和耐心。像《歷代法寶記》(S.516)首尾俱全，存1064行，整卷分拍了33張照片，一拍便是大半天。

兩人每天大概拍七八十張膠片，每天下班回到住所后抓緊沖洗，再次核驗。有錯拍、效果不佳者，次日重拍。

沖洗膠片又是一項技術活兒，顯影、定影、水洗，每個步驟都要把握好時間，稍不慎便前功盡棄。王予予、王亞蓉住在倫敦大學留學生公寓，條件簡陋，沒有室內衛生間，更談不上暗房。公寓走廊有許多獨立小衛生間，兩人每晚便占一小間，在里面來回忙活。為了節省開支，王亞蓉還要時常從垃圾桶撿回可樂瓶用來裝清水和配制藥液。就這樣，每天忙到凌晨十二點。在外國學生眼中，這一男一女頗顯怪異，紛紛流傳“有兩個中國人在制假酒”。王予予因長期日夜操勞，腰疾反復，只能咬牙堅持。當年的種種困難和艱辛，不一而足。

英圖對敦煌文獻管理嚴格，馬克樂曾說：“我館規定不允許外人入館拍照。這次破例同意你們(中方)派人來拍攝，可以說是空前絕后。”原本對文物安全還有一絲擔心，目睹兩人的工作后，英方評價“還沒看到像中國人這樣認真工作的?！薄巴跤栌琛⑼鮼喨匾挂岳^日地工作，原定去愛丁堡及一些約會也不去了?！?4)1989年5月31日，寧可致宋家鈺的信。

三、文保并舉古卷展現真顏

英圖設有敦煌文獻善本庫，庫房恒溫恒濕，寫本放在特制的玻璃門木柜中。同時，也進行了一些修復工作，或用薄紙條襯粘到卷子破損處的背面，或用薄牛皮紙作襯紙托裱。由于收卷時較為松散，“很多長卷打開之后就像瓦壟似的，高低起伏”，王亞蓉形容。除修復之外，還有一部分保持原狀。歷經千年，有些古卷脆化、板結或糟朽，每展閱一次都面臨風險。這些都為拍攝帶來不少困難，煞費思量。

為了避免對文物的二次傷害，王予予、王亞蓉格外謹慎。拍攝前，認真辨識古卷的保存狀況，再憑借豐富的文保經驗和手法，小心鋪展。拍攝中，往往還需要進行除塵和一些特殊的平整處理，才保證每張照片沒有出現明暗不同的陰影(圖1)。拍攝古文獻，最重要的就是要保持資料的完整性，片紙只字也不可輕視。之前的微縮膠卷遺漏不少經卷背面內容，因此大家十分重視卷背文字，有些極少、漫漶不清的字跡也不漏拍。敦煌文獻中裝幀形式復雜多樣，如經折裝、線裝等，都需要進行細致精微的處理(圖2)。拍攝完畢，兩人對文書精心收卷和保存，再移交英方。整套流程下來，整批文獻得到了一定清理和保護。

圖1 原件高低不平，拍攝中要進行特殊的平整處理

圖2 以麻線裝訂的小冊子，揭展時需注意是否粘連、散落

經過大半年的努力，最終拍攝了約一萬張敦煌文獻原始膠片。

1989年6月，王予予、王亞蓉將這些珍貴的資料帶回北京。后經編委會整理和出版社圖像處理，《英藏敦煌文獻》刊布了7000張黑白照片，400多張彩照，為學界提供大量拍自原件的清晰照片。(5)第1-11卷收錄英國國家圖書館藏S.6981之前的漢文佛經以外的文獻，主要由王予予、王亞蓉拍攝，少部分由英國國家圖書館補拍。第12-14卷收錄英國國家圖書館藏S.6981以后的文獻，以及英國國家博物館、原印度事務部圖書館藏非佛經文獻，由攝影師莊小明于1990年后拍攝。圖集質量上乘，閱之如睹原卷，被認為是迄今為止反映英藏敦煌文獻最清晰、最完整、最準確的版本，敦煌文獻原件也得以更好的保護。

四、拍攝之余“重操舊業”

“除了把敦煌文獻‘帶回’中國，希望你們也能幫英國做一點兒事情?！卑m教授提出，著名的維多利亞和阿爾伯特博物館(Wictoria and Albert Museum)正在籌建中國藝術館，大批中國明清各類服飾及絲綢文物無人能整理，希望兩位中國紡織考古專家協助。1987年下半年，香港收藏家徐展堂先生偶然游歷該博物館，看到印度、埃及等各國珍寶專館，唯獨不見中國館。打聽得知館內收藏的一批珍貴中國文物，由于缺乏經費而被堆放在庫房中，旋即捐資500萬英磅籌建中國藝術館。王予予、王亞蓉被徐展堂先生的愛國情懷所感動，更不忍中國文物湮沒。

緊張的拍攝之余，兩人每周三在維多利亞和阿系伯特博物館工作。他們主要對紡織品文物進行鑒定、分類、定名，并附寫文字說明，也有了不少新發現。1991年6月中國藝術館開館，展出600件中國藝術珍品，全部說明使用中英文兩種文字，在歐洲展覽歷史上還是首次。兩人扎實的紡織文物水平也得到了博物館認可。2005年，王亞蓉受邀對該博物館藏緙絲文物開展為期一個月的調研，并指導館藏文物保護工作。

休息日也不得空閑。王予予、王亞蓉受邀為倫敦一些大學和博物館舉辦了中國服飾文化講座。江陵馬山一號墓、法門寺地宮等幻燈片展示后，一下子吸引了英國各界的目光。早從1985年起，王亞蓉就開始馬山一號墓織物的工藝復原和復織研究，逐漸破解了服飾腋下“嵌片”的名稱和功能問題。這種結構的服飾上身后，胸部前聳，腰部自然收斂，系上腰帶后既方便動作，又保持儀態靜雅。中國服飾專家威爾蒂(Verity Wilson)教授不吝贊美之詞：“中國人真了不得，2000多年前就用平面剪裁做出了立體剪裁的效果！這些精美的戰國刺繡紋樣是中國畢加索設計的！”

五、通力合作前賢“夙愿”成真

王予予、王亞蓉埋頭在浩瀚的“故紙堆”里，光影之間，定格千年。

工作中經費有限、時間緊、任務重，生活上也“捉襟見肘”。王予予、王亞蓉兩人在英國的資助，每人每月只有250英鎊，在維多利亞和阿系伯特博物館也僅一餐午飯。除去住宿、吃飯等日常開銷，所剩無幾，有時還貼錢買設備?！吧驈奈南壬傉f，愛國是具體的”，王亞蓉回想過往的種種，“身在異國他鄉，親手觸摸到這些流散的國之瑰寶時，這些苦不值一提?！?/p>

圖3 敦煌畫跡中所見行腳僧(《中國古代服飾研究》插圖九四)王亞蓉繪

王予予、王亞蓉早年協助沈從文先生編纂《中國古代服飾研究》，引用敦煌資料約80處，莫高窟壁畫約45處(圖3)，并有《唐敦煌壁畫甲騎鼓吹》《唐敦煌壁畫樂廷瓌夫人行香圖》《宋初敦煌壁畫農民》等多個專題。大家對敦煌有著別樣情愫，沈先生也一直關心流散海外的敦煌文物。1951年4月，他參加北京歷史博物館(1959年更名中國歷史博物館)《敦煌文物展》的陳列工作，看到出版的海外敦煌圖錄被“束之高閣”，指出“愛國主義的提倡，有一個具體切實的方式，即有什么值得愛，必需提出來讓人知道”(6)沈從文《敦煌文物展覽感想》，《文物參考資料》1951年第5期，第127-134頁；收入《沈從文全集》第31卷，太原：北岳文藝出版社，2002年，第306頁。，強調讓更多人了解敦煌遺產。1988年5月，沈先生病逝。尊者已去，先生的心愿一直縈繞兩人心間。

回想20世紀50年代前，向達、王重民等前賢遠渡重洋，搜集尋訪敦煌遺書、伏案逐字抄錄，令人心酸。讓寶卷“回歸”是幾代中國學人孜孜不倦的追求，王予予、王亞蓉深知重任在肩，任勞任怨，不敢絲毫懈怠。“不想工作的人，多好的條件都不去做；想工作的人，什么條件都能干。”這是沈先生最常說的一句話。耳濡目染下，兩人身上都帶著不怕苦不怕難的韌勁兒、不計個人得失的淡然?！绊椖康某晒﹄x不開所有人的努力，大家精誠合作給了我們很多動力。”王亞蓉回憶，吳芳思、艾蘭等英國學者鼎力相助，為項目奔走籌集經費。艾蘭教授精通漢學，熱情爽直，常常擔任兩人的英文翻譯，大家笑稱是“大鳥”領著“小鳥”。拍攝工作中，雙方建立了深厚的友誼，留下中英學術交流史的一段佳話(圖4-6)。

圖4 《英藏敦煌文獻》中英相關人員(艾蘭、馬克樂、宋家鈺、王予予、王亞蓉等)

圖5 《英藏敦煌文獻》工作組與李約瑟教授(寧可、艾蘭、王亞蓉等)

圖6 《英藏敦煌文獻》工作組(四川人民出版社社長關源博、王予予、王亞蓉等)

《英藏敦煌文獻》為我國積累了寶貴的海外拍攝經驗，之后多家單位相繼開展俄藏、法藏及各地散藏敦煌文獻的拍攝和出版。2019年8月19日，習近平總書記在敦煌研究院座談時指出，“敦煌文化屬于中國，但敦煌學是屬于世界的”“開展多種形式的國際性展陳活動和文化交流對話，展示我國敦煌文物保護和敦煌學研究的成果，努力掌握敦煌學研究的話語權”。英藏敦煌文獻的整理和刊布，為敦煌學的國際研究樹立典范。隨著國內外合作不斷深入，敦煌文獻借助數字化手段逐步實現全球共享，敦煌學研究也將迎來更加輝煌的時代。