卷首語

克海

反抗父權規訓的小說并不少見，卻從沒見過人這么寫至親，明知是虛構，也忍不住驚恐，得多大仇恨，才會把“這老王八蛋”的評語和父親的身份并列？《美味佳藥》關注青少年心理健康。生氣勃勃的句子里，處處逼近的，是原生家庭對孩子的影響，在冷漠和幾近殘酷的羞辱中，何談自尊心？步步都是對“一個人完整的摧毀”。大概被傷害的人，都會有哈姆萊特的類似憤怒。極端的，復仇不成，心心念念，恨不能共同毀滅。小說里的主角，卻是深受《牛虻》影響，企圖在編造的世界中為漆黑一團的行動捋出信仰。幸好不只是完全展示不忍細讀的心路歷程，簡單的“因果和審判”。還有光。不知道寫《美味佳藥》之前，楊知寒有沒有讀過《幸福之路》，她的這篇小說倒是生動詮釋了羅素的一句話：“太強的自我是一座牢獄?！庇惺裁刺映龇\的辦法嗎？羅素給出的答案是，得有真正的情愛。羅素也正是這么踐行的。在給奧特琳的情書中，他寫得多好：“現在已沒有我的牢獄。我伸展出去，觸到星辰，穿越時間，到達每一個你的愛為我照亮了世界的地方。”楊知寒也為小說中的主人公找到了相近的救贖之道，那就是愛和責任，相信人間還有善良和理解。讓人服膺的地方，不單在于讀后得到了一堂多么特別的心理教育，還有在她豐沛的語言鋪排下，因了愛恨交織，懦弱和霸蠻糾纏，彌漫的戲劇性蓄勢賦能，試圖捕獲內心凝滯的風暴。人物的選擇，她不妄加論斷，只是用她的風格去修正，去共情：我們還可以如何去想象這個時代的人？……