啤酒里的青春

小時候，每到夏日的傍晚，我和弟弟時常會接受一項緊急且快樂的任務：去街口的小賣部幫爸爸買啤酒。

說它緊急，只是因為喊我們去買酒通常是飯菜下鍋前的臨時起意，任務來得突然，也容不得拖拉，拿上錢一路小跑總得趕在開飯前回來。但每次去買啤酒，我們的內心都是喜滋滋的，倒不是惦記著啤酒，而是買酒剩下的那幾毛錢又可以換點零食了。通常情況下，和啤酒一起購買的，可能是塊糖，是個果丹皮，抑或是蝦條、大辣片。

當然，除卻物質上的獎賞，也有精神上的享受。且不說準時讓啤酒上桌總能得來一句腿腳快的夸獎，更讓人興奮的是爸爸幾口啤酒下肚，總能一改平日里嚴肅刻板，甚至還能眉飛色舞地給我們講一講他的青春時刻：從大到如何布雷執行任務，小到如何吃飯整理床鋪的軍旅生涯，到有些連媽媽都未曾聽說的成長戀愛史……無一不讓我和弟弟聽得津津有味。

少年時代，我也曾偶爾嘗試幾次啤酒，但礙于年齡和自我矜持，反倒讓我更加確定了啤酒的難喝。直到離家在外開始了自由自在的大學生活，我總算打破對啤酒的各種臆測，真正開啟通向它的大門。

大學的校園里，有很多理由可以約起來喝上一杯。比如宿舍里的誰誰誰戀愛了，少不了男朋友要請女生全體舍友大吃海喝一頓以示誠意；又或者拿了獎學金，同學好友怎么也要慶祝一下吧；再加上時不時的老鄉會、社團會，結尾都是校門口的館子一游。而每一次的相聚，啤酒都像是個見證者，流淌出歲月的激情與歡騰。

所以，當我看著今年滿屏的云畢業，竟有些莫名失落，心里那場久遠的有關散伙飯的記憶被拾起又被無聲地放下，就好像滿杯的啤酒，那么豐富的泡沫卻最終沒有溢出。

散伙飯，從某種程度上來講，是青春躁動的巔峰時刻，而桌上的啤酒宛如最有力的助推器，成就著這段短暫的美妙與熱烈。實習回來的同學們，和從前一樣意氣風發，卻又有種說不出各奔前程的改變，少了上菜前的嬉笑打罵，多了幾分小心翼翼地互相打探。但那可是畢業季傍晚的夜啊，總是那樣的悶熱，熱到讓人不經思考便會叫上冰爽的啤酒上桌。

上下鋪的兄弟互訴衷腸，面臨異地戀的情侶忐忑憂愁，尚未表白的男女悸動暗涌，一句話，一個眼神，有了啤酒的催情，一切就變得意味深長。有人喝到哭，有人喝到笑，有人喝到搖搖又晃晃……

如今坐在空調房里回憶起十幾年前大學畢業的散伙飯，說了什么，吃了什么，甚至在座的都有誰，我已經記不太清了，但腦海里卻有一幅畫面異常清晰，是那晚的夜色、桌上的狼藉、喝得迷迷糊糊的自己，以及散落四處的綠色啤酒瓶。