閑來茶自香

康哲峰

茶于中國人是一件標志物，我也是飲茶者。忽忽半生，所記飲茶之事，深刻者有二。

當年大學畢業，我被分配至故鄉山區一中學當老師。假期無事，到市里尋一摯友，友雖出身理工，但酷愛文學，與我志氣相投，彼此來往甚多。當時，朋友正在一家出版公司做編輯，獨自租房而居。我常去小住數日，與他探討文學。每至入夜，朋友便煮上一壺茶——就是在一普通電壺中投入幾片茶葉注水燒開。然后，他翻看《左傳》《戰國策》等古代典籍，我只看當代作家作品。朋友讀到佳處，翻開抽屜，取出一包帶殼花生，拈出一粒，剝去薄皮，投入口中大嚼，且嘖嘖而嘆，嚼過幾粒花生，再斟上一杯熱茶，邊飲邊讀，真是享受至極！我也會倒上一杯熱茶，邊喝邊讀。我們兩人同室而讀，卻不影響彼此，除非讀到內心腫脹，不吐不快，方探討一二。那些日子，有書茶相伴，摯友相陪，只覺得歲月芬芳。我們剛剛畢業，尚無世俗之事，喝茶讀書，心頭自是一片空明。當時不懂茶，只看到杯中茶湯黃紅，入口甘甜爽滑，回味悠長，不知是何茶類。多年之后，與友相逢，問詢此事，友哈哈大笑，什么好茶，姑且算茶吧！那是我老家山上柿子樹上采下的嫩葉陰干而成，當時囊中羞澀，怎可天天飲好茶呢？我也不禁開懷大笑，但那一杯杯柿葉茶是我記憶中喝過的最好的茶。

一次，和同事外出學習，下榻古城正定。閑暇之余，我倆相約逛一逛。當時正值四月，信步走來，滿眼芳華，掩映其間的廟塔古跡更增韻味。當頭冒細汗，略感疲憊之際，恰到一小廟前，廟雖小，院內尚存一唐代古塔，巍巍聳空，鐵馬叮咚，讓人頓生幽思懷古之情。走至主殿前，有長條桌一張，放滿佛教典籍，且有長凳，供人休息翻閱，旁邊有一大保溫桶，桶邊一竹筐內有大碗數疊。我二人正口渴難耐，遂拿碗接水，不料，桶內竟是茶水，滾燙芬芳，小啜一口，滿嘴生津，腦袋里一絲煩躁竟消失無蹤。坐下身來，隨手抽取一本佛經來看，是《金剛經》，喝一口茶，讀幾句經，身旁一株碧桃正開得爛漫，陽光正好，微風不燥，一小沙彌匆匆而過，遇到一掃地老僧，稽首問候，師父，掃地呢？老僧掃地如故，口中作答，掃地呢！我茶剛入喉，端碗凝住，頓覺此身在別處，世俗又超脫，短暫且永恒，更兼翻到“一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀”。寺中之茶，以桶盛之，想來并非名貴之物，只是方便游人香客解渴罷了，但那一碗粗茶，讓我身心得以滌蕩，至今受益無窮。

人到中年，閑來將閣樓簡略收拾，成一讀書飲茶之所。閣樓外有一小平臺，置備石桌一，石凳四，養花草數盆，并命名為“觀云臺”。閣樓上覆鋼瓦，下雨之際，叮當之聲，清脆悅耳，故名之為“聽雨軒”。一日無事，眼看烏云翻滾，驟雨將至，我燒水泡茶，入軒讀書。少頃，雨水如珠而落，敲瓦如琴，我聽著雨聲，讀著美文，品著清茶，真是“若無煩事掛心頭，自是人間好時節”。

飲茶，從中只是品得一個“閑”字。茶無分好壞，水不論清濁，有一縷閑情，自是味濃情深，適意忘懷，偷得浮生半日，且共茶香氤氳。