錯失的祭風

◆阿措

阿海老爺和他家的妙婆婆，一直到死，都是村里有名的恩愛夫妻。

活著的時候，他們總是在傍晚牽著手，沿著村里唯一的小街，走到盡頭處的馬頭橋上去。馬頭橋上總有幾個無所事事的老人，他們坐在矮矮的橋沿上抱著膝蓋，講東家長西家短的事，或是講自己遠行的孩子，最近又帶來了外面的消息。妙婆婆跟他們坐在一起，聽得高興了，就撫拊掌大笑，她前仰后合，缺了牙的嘴巴笑成一彎月，像一個痛痛快快的少年人。

這種時候，阿海老爺就坐在遠一步的地方，望著橋下的河水嘩啦啦地流，仿佛聽不見，從不搭理。但他就在那里坐著，一步也不走開。直到天黑下來，妙婆婆說夠了話，心滿意足，他才拄著龍頭拐杖慢悠悠地站起來，牽著妙婆婆的手，一步一步走回家去。

這樣的日子，不知道持續了有多少年。小河里撈魚蝦的少年人換了一批又一批，長大了的少年走開去，又換成他們的孩子站在河里撈魚蝦。他們都看見過，阿海老爺和妙婆婆牽著手，在落日余暉里走過來，又走過去。在他們的記憶里，妙婆婆是一個很令人高興的婦人，她知道許許多多有趣的故事，常常講給孩子們聽。她的前襟里總是藏著糖塊和甜栗，時不時地，就變魔術一般掏出一把，榮獲孩子們的尖聲歡呼。這樣的時候多了，孩子們望見她，就像雞見到了喂食的主人，條件反射般就喜歡她了，直到過去多年，孩子們都長大了，不再貪食了，望見她時的喜悅還是不會變。

相比起來，阿海老爺就不討孩子的喜歡。他總是很嚴肅地笑也不笑，也不怎么說話。小孩子追著妙婆婆討糖太吵鬧了，他就舉起不離身的拐杖嚇唬他們，嘴里吆狗似地驅趕。妙婆婆與人講話太投入，在街頭大聲嚷嚷的時候，他也罵妙婆婆，輕輕的，說她不成體統。小孩子都怕阿海老爺，但大人們總跟小孩們說，不準驚擾到阿海老爺和妙婆婆，說阿海老爺是很好的人，村里的窮人家都得過他的幫扶。作為村里唯一的讀書人，阿海老爺年年還都承擔著寫春聯的勞動，不管誰去討春聯，阿海老爺都耐心地將人喊進家里坐下，問明人家的心愿，寫上一幅匹配的對聯。雖然村里也沒人看得懂他寫了什么，但必都是極好的話。

老兩口一直都是村里人教育年輕人時的榜樣。村人都說，阿海老爺是最好的地主，有一回大旱，他連著兩年免了佃戶的租，有幾個現如今在外做官的后生，也都是得了他的資助才讀上的書。村人也說，妙婆婆是最善心的婦人，一個災年，她本是去收租，不僅分文未取，反倒是一路將身上的珠翠錦緞都摘下來，分給了無法活命的農家。他們恩愛又長壽，還養育了好幾個兒子，個個都得力能干，在外面的城里有著馬幫和商號。這樣善心的兩個人，就應得著如此的好報。

直到阿海老爺去世，村里人都覺得，他是最體面的人，來世是要做菩薩的。妙婆婆也一樣，來世是要做女菩薩的。

可是阿海老爺突然死了。隨著他死，妙婆婆瘋了。

起初，村里人帶著深深的惋惜喟嘆，說果真是恩愛夫妻，妙婆婆的傷心讓人同情?？蓾u漸地村人發現，妙婆婆傷心得都瘋魔了。一開始，她只是哀哭，數次暈倒在回來奔喪的兒子懷里。葬禮上，她邊哭邊罵，罵阿海老爺狼心狗肺，騙了她一輩子。接著，她把阿海老爺生前的物件拿出來燒，包括他不離身的龍頭拐杖。兒子們攔著她，說多少留一些做紀念吧。她只是不許，說誰攔著她，她就去一頭碰死在誰的床頭。

再后來，妙婆婆瘋魔了，就拿了阿海老爺生前珍愛的字紙書畫，在門口撕。村里人全都擠成一堆，站在那里看熱鬧，看妙婆婆的兒子們跪成一排，求母親停手。妙婆婆披頭散發，一邊哀哀地哭，一邊不歇地撕，不時還要罵上幾句。她滿是褶皺仿佛枯朽樹枝的手沒有力氣撕開紙沓，就一張一張地撕，撕一張，扯爛一張，撒掉一張。帶著塵沙的風從遠處的山崗吹來，卷起散碎的紙片，那些殘留著字跡筆畫的碎紙如成群的蝶在風中飛舞，裹挾了妙婆婆的叫罵，帶著阿海老爺的體面飛到不知道哪里去了。

撕完了，妙婆婆一病不起。兒子們誰也不敢走，全都守著她，生怕她什么時候便追著阿海老爺去。妙婆婆一日日地躺在床上哭泣，可是她太老了，像一顆風干的果，再也流不出眼淚。她時而清醒，時而迷糊，總是沒頭沒尾就開始講。她講打雷的時候，是天上有雷神跟妖魔打架，妖魔要捉小女孩去吃，雷神便要用閃電去打，所以，打雷的時候，不要怕。她又講，在家鄉有一只龍，壓在山下，它睜著一只眼睛，現在也在看著。

妙婆婆講著講著，也突然喊叫，說小六啊，你不要回來了，我老啦。

她又喊，阿海，阿海，我是妙妙啊。

說累了，妙婆婆就睡了，她蒼老的皮膚仿佛一層皺巴巴的蟬翼，緊貼在骨頭上，她的眼球在薄薄的眼皮下翕動，伴著漫長的呼吸。

妙婆婆還被叫做妙妙的時候，還是一個在群山包圍之間的壩子上奔跑的年輕女子。春天，壩子里開滿了油菜花，如同將大地鋪了一層金燦燦的暖被，遠處是藍瑩瑩的雪山。風還冷，帶著雪山下來的寒氣，妙妙卻跑得滿頭是汗，她一把將背上的羊皮襖甩脫，扔在田埂上，自己照舊朝前跑去。她手里牽著一只細線綁住的紙蝶，在風里上下翻飛如同真蝶。一大群白色的蝴蝶追著紙蝶，跟在妙妙身后飛舞，像追著月亮的閃爍繁星。一個名叫小六的少年遠遠地追在妙妙身后，他穿著粗布衣衫，抱著妙妙的風箏和剛采得的花束，又騰出手去，撿起她丟落的羊皮襖。妙妙跑遠了，少年就急慌慌地喊：“妙妙！妙妙！”

遠處，妙妙的父親氣急敗壞地指揮著幾個伙計，喊他們把妙妙捉回來，女孩子家家的這樣衣冠不整，成日里瘋跑，成何體統，趕緊去追回來。

回到家，妙妙看見院壩里站滿了人和馬匹，透過密匝匝的人縫，她看見一個少年人，跟父親一起坐在堂屋里。父親喊她過去，說這是她姑母家的孩子。

“他叫阿海，在漢地讀書，此次是特意繞過來看你，你要喊哥哥?！备赣H說。

妙妙抬著下巴看，這少年人白凈清瘦，穿著長衫，分明是個漢人模樣。他低頭抿著嘴，輕輕喊了一聲：“妙妙妹妹?！?/p>

妙妙也不知該說些什么，她有些害羞，只得虛張聲勢地“噯”了一聲，便扭頭跑了，她聽見背后，父親有些抱歉地向阿海賠禮，說自己把姑娘慣壞了，不過小姑娘家，害羞了，由她去。

抱著羊皮襖和花束的小六，跟在妙妙身后。

那是妙妙第一次見到阿海。

那時候，她那么年輕，爽脆刮辣，像一顆青青的春桃。

接下來的好幾天，妙妙都聽從父親的安排，領阿海去各處好玩的地方閑逛。妙妙先是帶他去逛四方集市，給他看來自天南地北的馬幫，交易那些不知從何處來的珍寶。東邊是精明的白族女人賣銀飾和銅器，在陽光下展示她們器具的光澤；西邊是南疆來的賣茶人，他們的馬筐里全是磚頭一樣的茶餅，用繩捆成一摞一摞，壓得小馬一個個垂頭喪氣；南邊是酒，北邊是藥材，四方集市人多得像被水灌的螞蟻窩，擠擠挨挨，咿哩哇啦，講什么話的都有，還都奇妙地能講到一起去。妙妙給阿海講，那些高大黝黑的藏人，兜里是滿滿的金銀；那些衣衫破爛抽著旱煙的山民十分狡猾，他們的獸皮和野蜜是最好的，但他們的話卻千萬聽不得。這些話都是小六給妙妙講過的，她興高采烈地給阿海轉述這有趣的物事，阿海卻沒什么反應，還說這些東西他在漢地的市場也見過，讓妙妙覺得有些討厭。

倒是小六領著去的寺廟，讓阿海有著興趣，他細細地撫摸寺廟墻上的壁畫，說這里的寺廟比漢地的更偉岸而雄壯，這些壁畫不知道是來自什么年代，但一定是古人了不起的成績，令人感動。妙妙和小六聽不懂他的話，就一起悄悄地笑話他，笑他難看的長袍，笑他文縐縐像一頭呆呆的驢。

反正，相比阿海，小六就好玩得多，妙妙想。小六自小便跟妙妙一起長大，雖一個是小姐，一個是伙計，卻有著不生分的情義。春天，小六會陪妙妙去放風箏，去附近的海子里撈魚。小六的手靈巧極了，會做巨大精美的風箏，在春日的風中一直飄到最高的山上去，收回來時，就帶上了杜鵑花的氣息；小六做的魚簍從不逮空，只要放進海子里去，再收回來，里面就是滿滿的活跳跳的鯽魚。夏天，小六帶妙妙上附近的山去采菌子，他眼睛尖，運氣也好，一天下來能采滿滿一背簍的牛肝菌和虎掌菌，炒了來，就都是妙妙心愛的吃食。倒是妙妙，說是去跟著采菌子，其實一路都在玩耍，追個松鼠或是野雞，一會兒便沒了影，一天下來什么也沒有找到，回到家，就把小六的背簍搶過來說是她自己撿的，去向家人炫耀，不過也沒人信她就是了。

小六還知道許多好聽的故事，馬鞍山上，阿海在感嘆大好河山，秀麗風姿，他背后的小六就給妙妙講，龍神曾是人的弟兄，后來因為鬧事發大水，被大鵬鳥鎮壓，壓在哪？就壓在這馬鞍山下面呢，那里現在還有兩個泉口，是龍神的眼睛，一只閉上了，一只還睜著。“你要是把東西丟進去，不管是什么，哪怕是一頭大牛，都會一直一直往下沉，再也撈不起來了。”小六神神秘秘地：“是真的，我聽說還有過路的趕馬人去喝水，連人帶馬掉下去，都沒有撈起來！那是龍神睜著的眼睛，它現在還在看著我們呢?！?/p>

妙妙愛聽小六的故事，他可比阿海有意思多了。

當然，阿海也很好，他走時，送了妙妙許多禮物，有精致的梳妝盒，看似小小一個，打開來卻層層疊疊，別有洞天。有漢地來的美麗布匹，上面的圖案都是妙妙沒有見過的，阿海說，這些圖案都在講漢人們的故事呢。那到底是什么故事呢？妙妙要他講，阿海卻笑著說，此次來不及了，等以后再來，一定講給妙妙聽。

如何才等得到下次?。棵蠲钕?。

后來，阿海果真又陸續地來了幾次。每次見到妙妙，他都笑笑的，十分有禮。他眼睛瞇起來，輕輕地喚：“妙妙妹妹?！?/p>

最后一次，阿海帶了一對玉鐲，顏色青碧溫潤，是難得的好東西。

母親將妙妙拉到自己床沿，摸著她的手，說她長大了，將要跟著阿海，嫁到遠處的姑母家去。

妙妙嚇了一大跳，她雖也覺得阿海很好，但從未想過要嫁到他家里去。嫁人是什么樣呢？妙妙不知道，但她隱約覺得那不是很好的事。她還記得那些從小眼見的女伴，未結婚時都是明艷可愛的女子，那時候，一大群伙伴們無論男女，都牽著手在田邊走路。他們背著炊具往山腳去，在那里燒火做飯，高興起來，就放聲唱歌。或是等月亮出來的時候，大家生一堆火，在火邊牽著手跳舞，一直跳到月亮都歪到西山頭，要是喜歡了誰，就輕輕摳他的手心。但嫁了人的女子就不一樣了，她們突然就被困在了家里，不出來了，甚至是過去相熟的朋友，也不在一起說話了。她們突然就從少女變成了不知道什么東西，木愣愣的，成日里只會做活，或是守著別人做活，了無情趣。妙妙雖心底知道自己遲早也是要嫁人的，但哪有這么快呢，妙妙想。再說了，要嫁，也不該是阿海吧。

“我才不。”妙妙說。

“亂講話?！蹦赣H慈愛地笑：“我們妙妙長大了，要嫁人，你要做一個很好的婦人。”

“阿海很好。”母親說：“他念書識字，對你也很好?！?/p>

這一點妙妙是不能否認的，阿海確實很好，他總是溫溫柔柔的樣子，無論妙妙提出什么要求，他從來都不拒絕，從來都笑笑的。

“阿海長得也好，讀書的人確實是不一樣?！蹦赣H說。

“他傻乎乎的，我不嫁。”妙妙說。

母親笑了：“你哪里懂，傻才是他的好?！?/p>

最后，母女倆誰也沒說服誰，母親的意思，妙妙嫁給阿海不僅是父母的心愿，也是習俗和傳統，是不能打破的。妙妙想不出什么反對的理由，但就是覺得，不好。

晚上，妙妙翻來覆去睡不著，她想象著自己的婚姻，想著母親對于婚姻美好的描述。母親說，嫁了人，就是永遠與一個男人在一起，他會保護你，會心疼你。“他會跟你講很多話，你再也不會覺得孤零零的?！蹦赣H說：“你還會給他生孩子，生一大群可愛的小孩，等小孩長大了，你們就老了，死了，一起到祖先的地方去，還要埋在一起?！?/p>

妙妙想著這場景，確實是很好，但她無論如何也無法想象這個男人是阿海。阿海那么傻，要怎么陪她說一輩子的話？她越想越覺得，在她的想象中這個陪伴她的男人，長著一張小六的臉，講給她聽的話，也必得是小六的故事，否則要怎么才能聽一輩子。

她覺得，該把這件事說給小六聽。

哪怕是很久很久以后，當妙婆婆已經躺在床上，半夢半醒，魂魄似乎已經走出了老遠，她也記得，當她說“我爹讓我嫁給阿海，我不，我想要嫁給你”的時候，小六傻了。他眼神呆滯，呼吸急促，他的手在衣擺上搓個不停。這個平日里看起來機靈清爽的少年，此時仿佛一頭愚蠢的聽不懂人話的驢。

“怎么了？你不肯的？”妙妙說。

“我肯，可是你爹必定不肯?！毙×f著，眼淚突然掉下來了。妙妙嚇了一大跳，她突然意識到原來這件事早就已經在小六心里了。“我怎么會不肯，你都不曉得我有多喜歡你?！毙×执俚卮分鴫Γ骸翱墒悄闶切〗悖愕趺纯献屛胰⒛?？”小六哽咽起來：“你不曉得，我日日跟在你后面，看著你跟阿海講話，我都不愿意，我都想在他臉上打一拳！還有別的女人，老是來摳我手心，我從來都沒有摳回去，我就是想著你?！?/p>

望著小六哭得顫抖的臉，妙妙突然感覺身體里升起了一股兇猛的暖流。她聽著小六講，說他們有一回上山撿菌，妙妙追著野雞跑了，小六找她不見，喊也喊不答應，急得掉眼淚，倒不是怕回了家沒法交代，他就是怕妙妙萬一給狗熊捉去了，或是掉到山崖下去了，那他小六必定也活不了了，若是那樣，他就只好跟著去跳崖，反正只想跟妙妙死在一起。他還講，每次過年祭神，他聽著人家祝禱的都是發財，他小六從不求那些，但也不敢求能娶到妙妙，就只敢次次向神求告，求妙妙永遠都平安順意。

原來小六喜歡我。妙妙想著，伸手抱住了小六，她感覺到小六在她懷里抖得像一只恐懼的幼獸，讓她心中升起劇烈的疼愛和溫柔。她突然想起，有一回在市場，有人當眾宰殺野羊，那野羊身邊跟著一只未斷乳的幼崽，望著母親死去，也是像這樣，抖得仿佛篩糠。那次，雖然眾人都說這小羊反正也活不了，殺了干脆，但妙妙還是執意要將它買下，裹在圍裙里。隔著布料，她感覺到小羊溫暖的身體顫抖著，也曾生出這樣的溫柔，打定主意無論是誰反對，她都必定要將小羊喂養大的。

那回，也只有小六，陪著她將小羊抱回家去，用他自己的舊毯子墊了個窩，說是給小羊睡。小六還去割最嫩的草，小羊不吃，他又用熱水沖苞谷面喂，也是不吃。最后小羊還是死了，死的時候，小六陪著哭哭啼啼的妙妙，將小羊埋在院壩里，又在上面種了花。小六說，小羊必定不會忘記妙妙的，等花開了，就是小羊想念妙妙，回來看她了。

妙妙想著，就跟著小六哭起來了。他們抱在一起，像是久別重逢。妙妙心里打定了主意，要跟母親講，她嫁給小六去。

若是母親反對呢？妙妙也想好了，她要好好說服母親，說若是有一個男人，會保護她，陪她說話，不讓她覺得孤零零的，那就是小六了。就算要給小六生小孩子，她也肯。母親那么疼愛她，最終一定是會允許的。

但最后，妙妙還是沒有嫁給小六。

當妙妙已經成為了妙婆婆，已經躺在床上，奄奄一息，她又記起了那次決絕的反抗，那樣的對抗，在她過去自由自在的少女時期從未有過，之后，當然也再未能有了。

父母自然是要反對的，她也多少想到了父親的雷霆震怒。父親一會兒說還是漢人好，從小就不準女兒家跟男子混在一起，就搞不出這沒體統的事來。一會兒又說，要將妙妙打殘了，丟到牛圈里去等死。這話當然是嚇唬她，但父親果真把她鎖起來，派人看著。妙妙也不怕，妙妙也不鬧，她就是躺著，不吃飯。如同她現在，成了妙婆婆，躺在床上一樣。但與此時的稀里糊涂不同，那時候的妙妙，心意篤定，飽含期待。她知道，父親疼愛著她，望見她不吃飯，必然也心疼，終究是要將她放出來，允她嫁給小六的。

若是不許，妙妙想，她就去跟阿海講，讓阿海不娶她，就好了。阿海有著很好的心腸，他知道了妙妙的心意，也是要幫著她的。

若是連這樣還不行，那也有的是辦法，有的是出路。

那時的妙妙，不知道那個與小六久別重逢的擁抱，那場抱頭痛哭，已是他們的最后一面。

后來，妙妙還是騎在阿海的馬上，走了遙遠的路，嫁去了阿海家，成為了一個很好的婦人。她騎在馬上，望著四圍的田野，麥已收盡，遠處有裊裊的炊煙，消失在淡藍色的天幕里，變成遙遠的雁鳴。她隨著馬蹄顛簸，想著，這件事是怎么成的呢？這不同于往日的任性，這是她十幾年來最決心決意的一場反抗，怎么就得著如此可笑的一個結局呢？

絕食了許多天，已經躺在床上起不來的妙妙，還是有她的堅信。按照她料定的，等到了母親哭哭啼啼的勸導，等到了父親不容置疑又帶著無奈的教訓，她知道，在她現在看不見的地方，小六，一定也在等著她，等她跟自己在一起。

可是最后，她等到了阿海。阿海紅著眼睛，跟她說，你不要等小六了，小六死了，他殉情了。

是跟一個年輕的女傭。

看她沒有聽懂的樣子，阿海說：“他們都死了，找到的時候，已經救不了了。”

“是我爹讓你說的？”妙妙說。

阿海愣了愣：“是真的。我看見了，我跟著去找的。”

接下來的好幾天，阿海守著時睡時醒的妙妙，聽她哭叫。一會兒說她不信，小六必不會跟別人殉情，要殉情也是跟她自己；一會兒說，小六若死了，定是父親做的，她要恨父親，這一生都恨；一會兒，她又問阿海，那個女傭長得漂亮嗎，是不是比她妙妙要漂亮，他們是什么時候在一起的，小六怎么可以這樣傷她的心。

更多的時候，妙妙就流著眼淚跟阿海講，小六既然跟別人殉情，那就是再不想見她了。情死的人，不會回到祖先的領地去。他們會飛到雪山的山腹里，那里有一片最好的地界，里面只有殉了情的戀人。在那里，人們可以直接跟天講話，講什么，天都會答應。在那里，永遠吹著春天的暖風，人們在風里與野獸一起奔跑，永遠都年輕，永遠都快活，從來沒有眼淚，沒有別離。

這些話，也都是小六，曾經跟妙妙講過的。是在那些絕食等待的日子里，妙妙向往過的，結果現在，小六跟別人一起去了。

最后，妙妙病得起不來了。父親說，是兇鬼糾纏，得請祭司來做一場祭風了。

祭風，是送情死的戀人們去極樂相聚的儀式。那天，天空晴朗得萬里無云，妙妙被阿海扶坐在陽光里，聽著沉重的鼓聲和祭司悠遠高亢的唱腔，感到了無比的蒼涼。祭司唱，該往哪里去了，就往那去。走吧，不要回來了。

風吹著寫滿符咒的經幡，發出獵獵的響，像從空寂的遠方，傳來遙遠的回聲。

“去你們找尋的地方，那里雪山環繞，草甸芬芳。”祭司說：“再也沒有痛苦，再也沒有分離。你們再也不必流眼淚，你們會得以安息。”

很久很久以后，妙妙回想這場祭風，已經忘記了自己有沒有哭，但她還記得，從此，小六跟別人走了，走去她再也到不了的地方，再也沒有了憂愁。而她則安安心心地騎上阿海的馬，去做一個很好的婦人。她有時候忍不住會問阿海，不是說，那個地方只有真心相愛的人才能去嗎，若是不那么真心，是不是就去不了呢？這時候，阿海就很篤定地回答她：“會選擇去那里，定是真心的相愛了。小六現在，跟他心愛的人就在那里，他們很好，也會保佑我們的。”

妙妙又要問阿海，在漢人地方，情死的人們去哪里呢？他們去的地方，有沒有雪山？

阿海就耐心地跟妙妙講，漢人講孝道，認為身體發膚受之父母，不可損毀。若自殺或殉情都是不孝，所以漢人不殉情。

“那他們若是為情死去了，就沒有地方可去嗎？”妙妙問。

阿海說：“他們不為情死?！?/p>

妙妙便明白了，但也更加疑惑：“那他們若是有情的人，卻不能在一起了，又怎么辦呢？”

阿海有些無奈了，還是耐心地講：“那也不會情死的?！?/p>

妙妙聽了，覺得漢人可憐，竟然這么沒有出路。她覺得自己也可憐，若沒有小六，就讓她嫁與阿海了也就罷了，可是偏要傷這么一場心。她第一次生出的溫柔，第一次生出的向往，第一次對未來清晰的期待，第一次鼓足了勁要打的一場仗，就這么無聲無息的，消逝在風里了。

好在，阿海也是很好的。他知道妙妙傷心，總是帶她騎馬出去散步。有時候，妙妙鼓足了勇氣，就問阿海，找見小六時，是什么樣子。

“他們做了很好的準備?！卑⒑Ｕf：“他們在山麓上搭了一個棚子，搭得很穩，你知道的，小六手很巧?！?/p>

“女孩子也很好，把棚子收拾得很干凈。我們找到棚子時，他們已經走了。我們看見棚子里有很齊全的炊具，還有剩余的臘肉呢。”阿海又說：“我想那段日子他們一定很開心。”

“我看見他們的時候，人已經被蓋起來了，我沒有看到。我聽人講，他們是喝了草烏酒，然后才用的匕首，很有決心?！卑⒑Ｕf。

“他們選的地方很好，有很高的云杉，看著離雪山也特別近，感覺就像只要爬到樹上去，就能摸到雪山了似的?！?/p>

“從那里看雪山，如同水墨畫一般?！笨疵蠲盥牪幻靼?，阿海又說：“就是特別好看。”

妙妙聽了，也不知道自己是高興還是不高興。阿海看她憂愁，就給她寫詩，白紙黑字的漢詩，她讀不懂。阿海就給妙妙講故事，但說來說去，大都是父慈子孝忠臣明君，妙妙也不甚愛聽。于是他也不講了，轉而讓妙妙講，講那些從前小六說過的故事。她就講，日月本是一對恩愛夫妻，偏偏一個掌管黑夜，一個掌管白天。他們東升西落，彼此追逐，卻日日不得相見。天上下雨了，就是日月落淚了。

她又講，這江河大地看著寬廣，其實都是一個巨人的骨肉和血脈。當人死去了，就要到這巨人的跟前，跟他坦白自己的一生是否坦然誠懇，是否良善無傷。

講得最多的，還是小六。妙妙跟阿海講，春日的豆田里滿是野菜，妙妙和小六去采。妙妙貪玩，愛把人家長得很高的豆子壓倒一大片，在上面滾著玩。農人見了來追，妙妙總是跑了，而小六就總被抓住，挨人家的教訓。她講，秋天里去采漿果，小六渾身被荊棘劃得都是血道，采來的漿果卻一顆也不吃，全都留給了妙妙。

“他對我很好的，但還是跟別人殉情了，他對別人更要好?！泵蠲钫f。

“沒有事，我還在。”阿海說。

妙妙覺得，小六的一生，都在她與阿海的絮絮叨叨里講完了。小六如今在一個她夠不著也想不到的地方，跟別人一起生活，沒有眼淚，沒有別離。

而妙妙，她的阿海與她說很多的話，不讓她孤零零。他們生了許多小孩，看著小孩長大，后來，小孩們也都已長過了小六死時的年紀。她真的成為了一個很好很好的婦人，她也不太想起小六了。

很久以后，當妙妙已經成了妙婆婆，阿海成了阿海老爺，他們成了村里，最有名的恩愛夫妻。他們早早地讓兒子們在祖墳山上選好了福地，未來去世了，就合葬在這里。

他們早就做了很好的準備，所以當阿海老爺在她身邊倒下時，妙婆婆并沒有多少驚慌。她一邊安排伙計去向兒子們報信，一邊讓人去請村里的土醫，自己則檢查了一遍早已準備妥當的壽材，然后回到阿海老爺身邊，緊緊牽著他的手。

“妙妙，我有點不好?！卑⒑＠蠣斦f。

“不怕的，”妙妙溫柔地望著阿海老爺顫抖的嘴唇，輕輕撫了撫他的額頭：“不怕的，我在的?！?/p>

“我尚有一事，瞞你至今?！卑⒑＠蠣斁o緊閉著眼睛。

“若不告知了你，我到了那巨人跟前，就沒法坦然誠懇。”阿海老爺說：“是小六?！?/p>

妙婆婆心里陡地一沉，握著阿海老爺的手也捏緊了。

“你講嘛，他不是殉情，對不對？”妙婆婆有些顫抖。

“他是殉情?！卑⒑＠蠣斦f：“但我沒有給你講，他是想跟你殉情。”

“那時你已經起不來了，我著急去找小六，他被你父親打得半死不活，趕了出去，我想讓他勸勸你?！卑⒑＠蠣斨v得著急，像是怕自己說不完：“他說，他要去找一片離雪山近的地界，帶你在那里生活幾日，然后一起尋死。他說他也沒有本事，能帶你上別處去。”

“我只道他胡說，可我看見他已經備好了毒酒，我就想，他是真的相信有那么個地方，能讓你們兩個去?！卑⒑＠蠣斦f。

“可是哪有那樣的神仙地界呢，這世上沒有啊。”阿海老爺說。

“你才多年輕，怎么能就跟著他去死了呢？身體發膚，怎么能呢？況且你也要嫁給我的?！?/p>

阿海老爺聲音越說越?。骸拔倚睦镏保透f，你病久了，已經死了。他聽了，哭得很傷心。”

“他在我面前喝的毒酒?！卑⒑＠蠣斦f：“那些他去跟別人殉情了的事，也是我的主意，編出來騙你。”

“是我沒有攔他，是我讓他死了?！卑⒑＠蠣斅曇舻臀ⅲ瑤缀跻牪灰娏耍骸拔也m著你，我怕你知道了，跟著他去，我怕你也信?！?/p>

時間太久了，妙婆婆已經記不得，當初的自己到底信不信，殉情的人真的就有那么一個美好的去處了，她也已經沒辦法想象，如果小六來邀她殉情，那時的妙妙，會不會答應。可是，可是如果那時的妙妙知道了真相，無論她怎么選擇，都是她的。此時的妙婆婆，都會懂得她。

可是她什么都不知道。

妙婆婆現在已經躺在床上，神志不清。她一會兒想起小六，想著小六的魂靈雖經過了祭風，可是沒有女伴，他能被祭到哪里去？總之也就是做了孤魂野鬼吧。她一會兒又想著阿海，阿海真是很好，可是他那么好，卻還是騙了妙妙一生。她一會兒哭一會兒笑，笑的是，原來小六那時就是喜歡著她，并沒有跟別人去殉情。她哭那個可憐的小六，自以為是追著她去的，結果孤零零自己走了，到現在，也是孤零零的，沒有人陪伴，沒有能去到一個雪山環繞的地方，沒有眼淚和別離。她也哭阿海，那個她信任了一輩子的人臨到頭了，為何不干脆騙她到底，也就算了？

她為自己哭，現在，孤零零的，是她自己了。

最后一次醒來，妙婆婆喊來了兒子們，跟他們說，等她死了，莫要把她葬到阿海老爺身邊去，可她也不知道能去哪里，那就干脆燒了，把灰隨便撒到地里去吧。

她不想回到祖先的領地了，去了那里，見到阿海老爺，也不知道說些什么。若是萬一見了小六，望見小六還是十幾歲的模樣，而她老得像一堆樹樁，也不知道能說些什么。

也莫給她搞什么祭祀了，她哪里也不想去，什么人也不想見了。

妙婆婆沉睡了，睡夢中，她回到少女時的那片田野，漫天飛舞著字跡殘留的紙蝶，字跡是阿海為她寫的詩。紙蝶追著她飛舞，像漫天的飛雪。她望見田野里開滿油菜花，像金黃的鋪蓋，有人在遠遠的地方呼喊她的名字，她望過去，卻又什么人都看不見。

最后，兒子們還是把妙婆婆埋葬在阿海老爺的身邊了。兒子們在妙婆婆的墓穴上種了柏樹，而阿海老爺墓上的柏樹，也剛剛成活。村人都說，阿海老爺沒去多久，妙婆婆就追著去了，果真是恩愛的夫妻。